门。



奎茵正欲破门而入，艾德伸手制止了她，取出独眼蜘蛛，沿着后院窗户玻璃的碎洞进入了室内。



卧室里混乱丛生：脏衣服、画布、食物、纸张、蜡烛和酒瓶铺洒在地板上。苍蝇到处纷飞，不时停下来搓动前肢，仿佛宣誓着主权。



四周的墙壁上，堆放着一些坤图先生以前的作品，血红的字迹密密麻麻地写在墙壁上，仿佛一种自我暗示——



“我必须回忆起来。”字体透露着血色锈迹。



出大事了。



艾德猛地将白鸦手杖的鸦喙镶入门板，猛地向后一掰，门应声开了。



随着门被推开，稀薄光线涌入室内，惊起苍蝇营营飞逐。奎茵健步冲入室内，雷厉风行地拔枪搜索了每一个房间，却并未找到坤图先生。



“人不在这里。”



随着一阵枪口飞旋，她将枪收回皮革枪套内，目光游移微微嗅探，试图搜索出可疑的气味。



艾德踮着脚步迈进室内，看得出来坤图先生过去画得都是些俗套的东西：玩弹珠的小孩、抱着果篮的农夫、坐在茶几上歇息的贵妇人。



倒不能说坤图先生的画技有所欠缺，这些人物绝非不够精致——



恰恰相反，即使是艾德这种外行人，也能看出每一幅作品的构图、色彩、线条都经过严格的推敲处理。



只是，他们看上去神态呆板、言不由衷，蒙上了一层贫瘠庸俗的失真感。



看得出坤图先生也认识到了这个问题：



这些作品被用厚稠无名的深色颜料，愤恼地反复涂抹出一个个扭曲的漩涡图案，像是在发泄情绪。一些颜料汁水沿画布滴淌而下，最终干涸殆尽。



“难以想象……”狄伦左右观瞧，开口评价道，“他以前不是这个样子。”



“他上一次出来贩卖作品是什么时候？”艾德问道。



“不，画家一般不会亲自贩卖作品。他们靠代理商或者中间人出售作品，就像作家靠编辑那样。”



三人从一片混乱中翻找着任何可能存在的线索，最后找出一张旧牛皮包着的本子。



狄伦用指头飞快地翻看了几页，随后递给艾德：“坤图先生的日记。”



艾德凑了过去，本上的字迹十分潦草，内容也相当简洁。日记前半部分内容都很正常，基本上是些流水账……



等等，有了……



899年3月27日。我失去了我的玛格丽特，我生命中的挚爱。还要继续孤零零地在世界上活多久？



899年4月1日。我必须重新振作起来，继续画下去。为了我的理想，也为了玛格丽特。



899年4月9日。我烧掉了玛格丽特的旧衣服和全部照片，我不能再看到与她有关的东西了，它们比剃刀的刃还要伤人。



899年6月3日。作品依然是一团糟。我还会梦见玛格丽特，只是她的双唇的温度已经渐渐模糊了。



899年12月5日。又是一场大醉，我已经半年多没画出像样的东西了。玛格丽特依然会出现在我的梦中，只是她的声音仿佛有点变了，她原来的声音应该是什么样子？



900年3月7日。一年过去了。我为什么要烧掉她的照片呢？假如当初留下一张，至少还能在梦中见到她的相貌。她开始变得失真，也许我就快忘记她了。



900年6月15日。我遇到了巴克。他是位天才般的艺术家，对我作品的批评也是一针见血。从他身上我能找到一种奇特的共情，或许我该开始创作了。



901年1月1日。新年快乐！窝囊鬼，没用的废物，斯通·坤图。



901年2月14日。我终于感到一种身不由己的冲动，我必须绘画。我想为她画一幅画，可是她的眼睛究竟是褐色还是棕色呢？我已经记不得了。



901年2月15日。我将计划告诉了巴克，他果然能够理解我。世界上只有他能够理解我。



901年2月36日。时隔十年，我终于回到了家族墓穴。我必须