你可以叫我文不才。



或者文森特？



或者温洛？



亦或是其他名字?



籍籍无名的人？



这些都不重要，我有很多很多名字，很多很多——



——目前你们看见的，就是科研站的生物学家与我说的事实。



这是我最早最早的形态，一条鱼。



它身上有二十五个肌节，来自中国云南。



是的！我是云南的！



然后呀，这些肌节呈双[v]结构，一头朝前，一头朝后。



我依靠这个字母，认识了很多很多人。



两个小伙伴放下卡片, 继续往前。



两侧的墙壁画作, 或者是展柜的化石，有寒武纪时代的生物模型。就像是在展示着文不才在自然界中的累累伤痕，傲人战绩。



直到始新世晚期——



——械齿鲸的模型旁边，才出现新的卡片信封。



内容简单扼要，只有寥寥数语。



在这里停一下！多看一眼！~



这个时候，我有了一颗非常巨大的脑。



它的结构简单，可是记不住多少东西。



这些神经突触在今时今日依然影响着我，能让我在水中迅速的找到猎物。



好了！你可以往下，如果觉得博物馆之旅比较无聊——



——我们可以直接跳到一八六零年。



一千二百万年前的大展柜里。



出现了森林古猿的化石。



再往前——



——是三百万年之前的石器工具。



文字说明也开始变多，变得复杂。



大多都是科普栏目，在这个时期，文不才没有完整的记忆，只有模糊不清的求生意识。



直到乍得沙赫人开始走出洞穴。



直到裸猿披上衣服。



直到人类文明迸发出璀璨的火。



直到公元三十年。



一个由腿骨雕刻的圣人受难像躺在大道中央。



还有三枚圣钉，圣餐礼用的银餐具。一个水晶头骨所造的杯子，用来盛放圣血葡萄酒。



流星“这下乐子可大了！”



江雪明一言不发，只是拿起卡片详看。



从二十五个肌节，到三十三条脊柱。



我的生命永远停留在三十三周岁之前，可能会随着生活质量发生改变，但不会超出二十五到三十三岁的骨龄范围。



除了骨质中的碳同位素能显示我的真实年龄，我自己都不知道我自己是谁。



科研站的历史学家和我说——



——这骨头上雕的是我。



我说他不是我。



——他们硬要说他是我



好吧，我也没办法。



可是这能说明什么呢？



我的脑袋至多能记住一百多年的事，其他的所有一切，都会随着时间这把刻刀，一刀一刀雕刻成截然不同的样子。



再往前，再往前。



来到一八五七年的福州，有铁犁和弯刀躺在锦缎盒子里。



卡片上的文字变多了。



我不记得自己是怎么醒来的，只记得乡会的老人和堂哥与我说。



我是投奔太平军，以拜上帝为由头，跟着同乡起义的大头兵。



但是失败了，我醒过来时少了一条腿，什