>


世界上只有一种病，穷病。



……



日子还得过。



姚天海比往常更加努力，他想将自己的母亲接到城市来住。



他需要买一套房。



没钱。



即使他不吃不喝20年，同样买不起。



因为房子也会涨价，而且比工资涨得快。



姚天海将目光转向乡镇，每天都祈祷着房价涨得慢一点。



五年后，他住进自己买的小户型，也背上了房贷。



不过，至少一切都在变好。



结婚的时候，姚天海心中有些欣慰。



孩子出生以后，开销越来越大。



姚天海和妻子努力维持生活。



独处的时候，他偶尔会回想起曾经。



当初的梦想被深埋在心底，已不敢再失望。



现在，姚天海只期望生活不要再出现惊喜。



许多时候，姚天海都会担心家人得一场大病，再次摧毁他的生活。



然而，让姚天海意外的是，摧毁他生活的并不是一场大病，而是裁员。



努力工作并没有让他免于被开除的结局。



工厂并不需要努力的员工，只需要缺一不可的员工，即使这些员工上班都在睡觉。



更何况，对工厂而言，效益不好的情况下，努力的员工反而会增加开支。



姚天海以为自己会做一辈子，结果还不到二十年。



当他再次寻找工作的时候，他充满迷茫。



重复工作的经验毫无用处，他每天操作的机器早已经被新产品淘汰。



即使是同类型的工厂，也不会再使用被淘汰的机器。



他，失业了。



……



生活的重担压在他的肩头，他以为自己会哭，但是没有。



姚天海再一次去大城市。



一个人。



他坐在公交车上逛了一圈又一圈。



第一次来城市的情景再次浮现在脑海。



西式餐厅的落地窗再次出现。



此时，姚天海才意识到一件事。



当初他存钱来这家餐厅圆梦的时候，并不是开始，而是结束。



姚天海在超市买了一瓶白酒，两个白色酒杯。



同事聚餐的时候，他敬过很多人，但这次，他想敬的却不是人。



姚天海站在楼顶。



远处的城市，比刚来时更加繁华。



城市很大，大到一眼望不到尽头。



城市很小，小到没有他立足的地方。



楼顶的栏杆前。



一瓶白酒已经打开，两个酒杯全部盛满。



姚天海双手各举起一个酒杯。



酒杯在空中碰杯，发出清脆的响声。



随后，姚天海向前一步。



右手酒杯中的酒被洒向栏杆外，左手酒杯的酒被一饮而尽。



敬，这座城。



……



姚天海纵身跃下。



他知道自己有很多退路，例如回农村，但那不是他想要的生活。



即使是死，他也想死在城里。



如果没办法住下，那就留下自己的血。



风声在耳边吹过，失重的感觉占据全身