见到我们第一句话是：



“你们是人吗？”



不是“你们是谁”。



是“你们是人吗”。



我站在那里，喉咙发涩，半天才回答：“是。”



她盯着我看了很久，才慢慢把手里的钢条放下。



然后，她跪下去，哭不出来，只有肩膀在抖。



“终于来了。”她说，“我还以为……宇宙里只剩我们了。”



那七十六个人被接上舰的时候，几乎每个人身上都有严重的营养不良和慢性辐射侵蚀，孩子只剩八个，最小的一个甚至不会说话，只会抓着那女人的衣摆，用很大的眼睛看着我们。



这样的地方，我们一路上遇到了十二处。



有的还能救，有的去晚了。



去晚了的地方，地下避难所的门还关着，敲开之后里面很安静，像睡着了一样。几百个人紧紧挤在一起，最后死于空气耗尽、饥饿、或者疫病。



他们死的时候，大多数都保持着抱住身边人的姿势。



我站在那些地方，常常什么都不说。



因为没有什么可说的。



哀悼太轻，安慰太迟，愤怒太空。



只有记住。



把这些都记住。



记住这宇宙是怎么被打烂的，记住活下来的人是怎么活下来的，记住那些没能等到我们的人，最后是以什么样的姿势闭上眼的。



这样以后重建的时候，才不会把“重建”两个字说得太轻巧。



到玄离星域的时候，天穹主星的外层防护带正在维修。



远远看去，那颗星球依旧很大，云层和大陆轮廓都还在，可只要视线再近一点，就能看见那种大战之后特有的、令人心口发沉的破损感。



原本覆盖全球的防御光幕碎成了十几块，只剩一些断断续续的弧形光带，像罩在星球外面的裂纹玻璃。



近地轨道上漂着大量残骸，许多还来不及回收，只能先用牵引锁阵固定在高空，避免二次撞击。



主大陆北半球，有一整块板块像是被巨力撕开过，山脉断裂，地火外溢，形成了一条横贯大地的焦黑鸿沟。



曾经的天穹圣城，就坐落在那条鸿沟边上。



或者说，曾经坐落在那里。



现在剩下的，是半座城。



外城墙塌了七成，中心议事天宫只剩残基，城内大量建筑被夷成平地，街道被战舰残片和断裂阵纹切割得支离破碎。



可它居然还在运转。



港口上有人在卸货，城墙下有人在清理废墟，临时搭起的粥棚前排着长队，孩子在队伍旁边帮忙递碗，医修和凡人郎中一起在露天棚下给人处理伤口，甚至还有人坐在废墟边上补衣服。



我落地的时候，第一感觉不是“荒凉”，而是“顽强”。



这座城，已经不剩多少原来的样子了。



但它就是没肯死。



“来得倒快。”



一道苍老的声音从前方传来。



我抬头，看见一个穿灰袍的老者拄着拐杖，从临时搭建的城防台阶上慢慢走下来。他左半边身子是木制义肢，右眼缠着布，身后跟着几个同样伤得不轻的长老和执事。



我认出他了。



玄离书院前任山长，宋问山。



当年在诸宗议事时，他是那种最讲礼法、最爱拍桌子骂人的老顽固之一。现在，他头发比记忆里更白，背也更驼，走路时木制义腿会发出很轻的咔哒声。



“宋老。”我点头。



他走到我面前，上下看了我一眼，沉默了几秒。



“你比传闻里还像个死人。”他说。



“彼此彼此。”<