程筱一抱住母亲，“妈，我去南疆走走，替你和爸看看那边有没有更多的发展机会，也想借机好好想想我和他的事。”



女儿的话让温婉心疼，可她也明白，理解与支持才是当下作为母亲该做的。



“那就去吧，但不管怎样，安全第一。”



江可为听周然说程筱一暑假要去考研南疆的历史。



当下丢下手头的工作赶回程家，就看见正在收拾行李的程筱一。



仲夏傍晚的蝉鸣穿透程家老宅的朱漆雕花窗，混着空调外机的嗡鸣，在镶着金线的波斯地毯上织成细密的网。



此时程筱一跪坐在行李箱旁，将《西域考古图记》塞进侧袋时，听见丝绸窗帘被风掀起的簌簌声。



暮色像融化的琥珀，正沿着窗棂一寸寸漫进来，在她后颈投下晃动的光晕。



“你要去南疆？”江可为带着喘息的质问惊飞了窗外的麻雀。



程筱一回头，看见江可为撑在门框上，白大褂下摆沾着靛蓝色的试剂痕迹，像是被打翻的星河。



他额前碎发黏在汗湿的皮肤上，实验室的冷气与室外的暑气在他周身凝成细密的水珠，顺着下颌线滑进领口。



佣人们端着茶盘的手顿在半空，程家复古的座钟发出沉重的滴答声。



程筱一慢慢直起身，丝绸睡裙下摆扫过地毯，扬起细小的尘埃。



她微微勾起嘴角：“小舅……的消息倒是灵通。”



余光却忍不住落在他手指上，那里还沾着硫酸铜结晶，蓝得刺目。



江可为的目光扫过行李箱上南市运河项目的金属徽章，喉结滚动了两下：“南疆条件艰苦，你......”



“我不是小孩子了。”程筱一打断他，指甲深深掐进掌心。



那天被他拒绝的情绪突然翻涌上来，她抓起桌上的保温杯，金属杯身还带着体温：“再说，我有保镖，有急救包，还有......”话未说完，杯盖突然松动，保温杯脱手而出，在红色的地毯上滚出长长的弧线。



江可为几乎是本能地俯身去接，两人指尖在半空相触的瞬间，程筱一猛地后退半步，后腰撞上身后的檀木桌。



青花瓷瓶摇晃起来，她望着他垂落的睫毛，突然想起十四岁那年发烧，他也是这样半跪在床边，用凉毛巾轻轻擦拭她滚烫的额头。



“你为什么非要去？”江可为直起身，声音低得像从胸腔深处挤出来的。



窗外的梧桐树沙沙作响，几片枯叶被风卷进雕花窗格，落在程筱一的行李箱上。



她弯腰捡起保温杯，发现杯身上贴着的卡通贴纸已经翘起边角，那是十五岁生日时，她缠着他在实验室偷偷贴的。



如今再看它，竟觉得有些可笑。



“因为南疆有龟兹壁画的声波研究。”程筱一将每个字咬得清晰，“有和田河古遗址的环境监测数据，还有......”



她顿住，抬头直视他的眼睛，“还有我需要的距离。”