/>
那些开学典礼、运动会、家长会、开放日、各种演出……难道每一次，都要用同样的方式弥补或搪塞过去吗？



每一次，都要看著呦呦和铁蛋从最初的期待，慢慢变成习惯性的失落，甚至最终学会不再期待吗？这像是一个可以预见的、不断重复的循环，而此刻铁蛋的直抒胸臆与呦呦的小心翼翼，或许只是这个漫长故事令人心酸的开端。



她和丈夫路宽能给的很多，唯独给不了那份平凡确幸。



后院小皮球在墙壁上愤怒的拍击声似乎消失了，刘伊妃起身，「我去看看他，洗手准备吃饭了。」夕阳斜斜地穿过月亮门，在后院的石板地上投下柔和的光影。



槐花的甜香在傍晚的空气里浮动著，混著青草和泥土的气息，隔著一段距离，她看见了那个小小的、背对著自己的身影。



铁蛋蹲在地上，就在那棵老槐树投下的荫凉里，手里捏著一截短短的白粉笔，刘伊妃认得，那是幼儿园老师用的那种粗粉笔，八成是这小子不知什么时候顺回来的。



他脚边，是用彩色粉笔画出的、歪歪扭扭的跳格子图案，那是外婆刘晓丽前几天教双胞胎玩的上一个年代的游戏，姐弟俩很是新鲜了一阵。



儿子在画什么？



刘伊妃放轻了脚步，没有喊他。



铁蛋难得有这样专注安静的时刻，小脑袋几乎要埋到地上，粉笔划过石板，发出轻微的、略显滞涩的沙沙声。



她悄悄走近，在小男孩身后半步远的地方停下，目光落在那幅渐渐成形的「画」上。



地上是一个用白色粉笔勾勒出的人形，线条简单粗犷，甚至有些笨拙。



应该是个……长头发的、挺著大肚子的女人。



四肢很长的，肚子被画得圆鼓鼓的，占据了身体很大一部分比例。



画得实在不算好看，甚至有点滑稽，唯独脖子那里，被铁蛋用粉笔点了一个格外用力、格外清晰的小黑点。



刘伊妃下意识地擡手，指尖轻轻碰触颈侧。



她在儿子身边慢慢蹲了下来，和他一起看著那幅画。



铁蛋似乎沉浸在自己的世界里，对妈妈的靠近毫无察觉，或者察觉了也不想理会。



他抿著嘴，眉头微微蹙著，带著一种与年龄不符的专注，继续完善著他的作品，在「大肚子」周围又加了几道歪歪扭扭的、代表光芒或者什么的线条。



刘伊妃的声音不自觉地放得很轻，「你在画妈妈吗？」



小男孩没有立刻回答，只是盯著自己的画，手里攥著那截已经磨得很短的粉笔，直到在那圆鼓鼓的肚子中心，又用力地、反复地涂上最后一笔。



然后才松开粉笔，拍了拍沾满粉笔灰的小手，带著点执拗的鼻音「嗯」了一声。



刘伊妃心里软得一塌糊涂，面上却故意逗他，指著地上那个比例奇特的「自己」：「哎呀，把妈妈画得这么丑，是不是故意的？」



铁蛋侧头看著妈妈，用力摇了摇头，然后在刘伊妃完全没有预料到的情况下，做了一个动作一他侧过身，小小的身体小心翼翼地、慢慢地躺了下来，将自己蜷缩起来，刚好躺进了那个白色粉笔勾勒出的、圆鼓鼓的大肚子里。



往日调皮的男孩甚至把两只小手交叠著垫在脸颊下，侧躺著，目光越过地上的粉笔线条，望向蹲在旁边的刘伊妃。



石榴花在风里轻轻摇晃，夕阳把母子俩的影子融在一起。



「妈妈。」



铁蛋的声音软软的，像是从很远的地方飘过来，「前几天母亲节，老师教我们，小朋友都是从妈妈肚子里出来的。」



他眨了眨眼睛。



「我都想起来了，小时候我和姐姐就是这样在你的肚子里，我们天天都在一起……」



「我好怀念小时候啊。」



此刻的奥斯卡影后，遭遇了人生中第二个叫自己手足无措的男演员，一句台词也对不上，只有泪水无声地砸落在地上。



一滴，又一滴，沉重地砸在那幅稚拙的粉笔画旁，晕开了白色的线条，也