第295章 程龙遗产，人生重启！



缓冲区建立多久，刘家就在这儿生活了多久。



从刘毕的父亲那辈算起，三十多年过去，住处受到检查站的局势影响搬了数次。



直到新纪24年后，才定居在化学厂小区，一住就是整整11年。



刘毕是个念旧的人，打记事起，就没丢过什么杂物。



稍微重要些的物件留在家里，其余只图个念想的，全堆在了小区那间废弃的地下车库里。



这小区始建于千禧年后的第五年，用的还是老式分离式车库，独立设计、独立建造，不像现代住宅那样把车库建在建筑负层。



招呼著社区赶过来的十个帮手进屋收拾东西后，刘毕从床底摸出一串沉甸甸的黄铜钥匙，领著程野往小区后面的下坡走去。



巨大的合金卷帘门挡在车库入口，上面用红油漆歪歪扭扭写著「内有剧毒、



随时坍塌、请勿随意进入」的警示语。



「真有毒啊？」程野低头看了看脚下，青苔已经长到半指厚，踩上去湿滑绵软，像踩著一层旧地毯。



「以前有过，现在早没了。」换做平时，刘毕或许还会开两句玩笑，但此刻他情绪明显低落，连介绍车库来历的心思都没有。



程野看在眼里，也不好多安慰，只能默默跟著。



等到刘毕用钥匙打开卷帘门四周的锁扣，他指了指左侧：「搭把手，这门沉得很，是龙哥找人打造的。他这些年舍不得丢的东西，我也给存了些在里面。」



程野走到指定位置，手指抠进卷帘门下方的豁口，微微用力上抬。



好家伙，这重量简直离谱，估摸著得有两吨往上。



两人咬著牙，憋足了劲，才勉强将卷帘门抬开半扇。



刘毕示意程野先把住门，自己则扛著门板一角，侧著身子慢慢挪了进去：」



我数三二一，咱们一起放下。」



「好！」



「三、二、一！」



话音落下，两人同时松手，卷帘门「轰」的一声砸在地上，却没发出预想中的巨响。



原来是接缝处铺著一层特殊的黄色缓冲材料，硬生生吸走了所有冲击力。



「这门就防防君子，防不了小人。化学厂小区真要爆发了感染潮，我给你罗姐交代了，让她赶紧带著人进来躲一躲，毕竟里面也没什么值钱玩意儿。



刘毕呼出一口浊气，摸索著按下墙壁上的按钮。



嗡—



一阵电流预热的轻响后，紧接著，车库内的灯光开始逐渐亮起。



不是刺眼的白光，而是贴著天花板排布的老旧灯管，散发出昏黄的光晕，像蒙了层薄尘的烛火，慢悠悠地铺满整个空间。



第一眼看过去，这地方比想像中开阔太多，与其说是车库，不如叫废弃仓库更贴切。



墙壁是裸露的水泥，布满深浅不一的划痕，有些地方还渗著暗黑色的水渍，像凝固的血痕。



空气里弥漫著潮湿的霉味、机油的腥气，还夹杂著一丝说不清道不明的铁锈味，吸进肺里带著点呛人的凉意。



刘毕又接连按下几个按钮，两台壁挂式换气扇应声启动，嗡嗡的转动声驱散著车库里沉闷的空气。



程野的目光扫过四周，角落里堆满了各式各样的杂物，杂乱得几乎要顶到天花板。



左边墙角摞著好几叠破损的纸箱，外面的胶带早已发黄发脆，有些箱体不堪重负地塌陷下去，露出里面裹著防水袋的零碎物件。



更让人意外的是，一些生锈的扳手、断了柄的锤子，还有一堆看不清型号的机械零件，也被刘毕仔细收藏著，上面蒙著厚厚的一层灰尘。



甚至还有几辆生了锈的自行车，车把歪扭变形，链条松垮地耷拉著，轮胎早就瘪成了扁平状，车座上积的灰尘厚到能清晰印出手印。



右边墙角的东西更杂，卷成捆的旧水管