棂，两个脑袋越凑越近，时向前不知说了什么，任美红"噗嗤"笑出声。



砌墙师傅拍拍看呆的小徒弟："走啦！再看要长针眼了！"



夜深人静时，时向前边给任美红捏脚，边灌输"时向前的家庭政治学"：



"红红啊，下回去三叔家。



咱得多夸三婶年轻漂亮，夸三叔跟三婶般配。



把三叔三婶夸高兴了，咱们才能有更多的肉吃，有更多的点心吃，懂？"



"咱们找机会，给奶奶邮寄点山货，就说是你亲手采的..."



"四个小舅子咱们要哄着..."



任美红被捏得昏昏欲睡，迷糊间道：



"啰嗦！能让我天天吃肉，我就听你的！我困了要睡觉！"



"好好好！"时向前轻轻拍着任美红，在黑暗中小声嘀咕，



"多跟我学点好听的话！就有肉吃了！”



月光照在时向前谄笑的脸上，梦里自己已经住进小洋楼，四个兜的干部装有好几套。



1960年11月的北风刮得人脸生疼。



任锦玉搓着手走进军区，军棉袄袖口已经磨出了毛边。



哨兵小张突然从岗亭探出头："嫂子！有您的包裹！"



收发室门口放着个军绿色帆布包，足有半人高。



程军长背着手站在旁边，见任锦玉来了，严肃的脸上闪过一丝笑意：



"浩军那小子，出任务都不忘惦记媳妇。"



说着用脚尖轻轻踢了踢包裹，"我让小王帮你抬回去。"



包裹沉得离谱。



任锦玉看着小战士涨红的脸，怀疑程浩军是不是放了砖头进去。



路过家属院时，几个系着围裙的嫂子眼睛瞪得老大。



一看是军长儿媳妇，只能在心里吐槽，“这年头，谁家能收到这么大的包裹啊？”



"谢谢小王同志！"任锦玉送走气喘吁吁的小战士，立刻插上门闩。



剪刀尖刚挑开缝合线，两包大白兔奶糖就滚了出来。



"这败家爷们..."任锦玉绿茶小脸微酸，紧接着是两包巧克力，一看就是外国货，还有一些外国的生活用品。



奶粉罐"咚"地砸在地上时，任锦玉彻底感动了，



“程浩军在的时候，她随口提过想喝奶粉，程浩军当时只是点点头，没想到记到现在。”



最底下是个扁平的纸盒，用军用绑带缠得严严实实。



任锦玉解开时，一抹湖蓝色出现在眼前，是条欧式公主裙！



蓬松的裙摆上缀满细碎小钻，领口蕾丝层层叠叠宛如绽放的白玫瑰。



她做贼似的环顾四周，生怕有人看见这"资产阶级情调"的物件。



"哗啦"。



信件从裙褶中滑落。



"锦玉：见字如面。"



开头六个字就让任锦玉喉头发紧。



程浩军的信，通篇都在嘱咐她添衣吃饭，带着含蓄的爱意。



信纸右下角有块明显的皱褶，像是被反复摩挲过。



任锦玉把信纸拿起来，对着太阳观察起来，瞥见最后还有行小字，笔迹比前文轻了许多：



"要每天想我，最少一遍。"



任锦玉的指尖抚过这