许志远弓着腰，像一匹筋疲力尽的老马，在走廊长椅边笨拙地摆弄着一台借来的、略显笨重的黑色摄像机——这是他凌晨冲出医院，敲开学校电教部老友家门借来的。他刚摸索着对准焦距，取景框里那片狭小的黑白世界猛地撞入一片刺目的、沉甸甸的金光。



“折腾了一宿，就是个丫头片子？”



婆婆李秀兰那如同生锈刀片刮过铁皮的声音，硬生生劈开了清晨的稀薄空气。



她枯瘦如鹰爪的手指，死死攥着一枚沉甸甸、闪着寒光的祖传金锁。



那锁上精雕细琢的龙凤图案，在从窗户斜射进来的、尚且冰冷的晨光里，流转着一种拒人千里的、毫无温度的华丽光泽。



她枯瘦的手指反复摩挲着冰凉的锁面，仿佛在确认一件重要物品的归属。



“收好了，”她把金锁往自己那洗得发白的旧布兜深处用力一塞，动作带着一种斩钉截铁的嫌弃，布兜口被拉紧的绳子勒出一道深痕，“留着，等志强媳妇给咱老许家添了正经孙子再用。”



她的声音不高，却字字清晰，带着不容置疑的权威。



旁边的公公许建国，鼻腔里重重地哼出一声闷响，浑浊的目光扫过新生儿观察室的方向，嘴角向下撇着，沟壑纵横的脸上写满了失望：“哼，哭起来跟猫崽子叫春似的，细声细气，一阵风都能吹没了，能养得活才怪！白费力气！”



他粗糙的手指烦躁地敲打着长椅的木质扶手，发出笃笃的闷响。



这诛心之言如同点燃引线的火星。



许志远全身的血液轰然冲向头顶，一夜的疲惫、恐惧、目睹妻子被摘除器官的心碎、签下放弃胎儿协议的负罪感、以及对女儿未来的无尽忧虑，在这一刻被这赤裸裸的嫌弃彻底点燃！



他猛地按下了摄像机侧面的录制键！机器内部发出细微的机械运转声，取景框边缘那小小的红色指示灯骤然亮起，像一粒灼热的炭火，在昏暗的走廊里显得格外醒目。



他没有丝毫犹豫，猛地将镜头直接怼到了父母那张刻满失望与冷漠的老脸前！



画面因他手臂无法抑制的剧烈颤抖而疯狂晃动、撕裂，父母惊愕、嫌恶、继而转为愠怒的表情在破碎的色块中扭曲变形：



“看清楚了！”许志远的声音嘶哑破裂，却像淬火的钢铁，每一个字都砸在冰冷的走廊墙壁上，发出铮铮回响，震得他自己耳膜嗡嗡作响，“这是我女儿！许——晨——曦——！”



他染着大片深褐色干涸血渍（那是周雯的血）的白衬衫口袋里，一张折叠的纸条被这剧烈的动作带出了一角，飘落在冰冷的地砖上。



上面清晰印着“隆昌典当行”的字样，在“收旧手表一只”的字迹下方，是那枚鲜红刺目的印戳，旁边印着冰冷的数字：折价380元。



这只旧手表，对于许志远来说，不仅仅是一件物品，更是他的精神寄托。那是一只苏联机械表，是他爷爷留给他的遗物，陪伴他度过了许多难忘的时光。然而，为了购买一台摄像机，他不得不将这只手表典当出去，换取了这第一笔资金。



吼声落下，走廊陷入一片死寂。



李秀兰和许建国错愕地看着眼前这个近乎疯狂的儿子和他手中那个黑洞洞的镜头，仿佛不认识他。



许志远喘息着，胸膛剧烈起伏，喉间弥漫着铁锈味。



他缓缓地、极其艰难地转动摄像机沉重的机身，镜头如同承载着千钧重担，也承载着他刚刚萌芽却无比沉重的父爱宣言，一寸寸移向新生儿观察室那个静静躺在保温箱里的小小生命。



仿佛被某种无形的力量牵引，保温箱里那个皱巴巴的小人儿，不知何时，竟然睁开了双眼。



那双眼眸，澄澈得如同初春刚刚解冻的溪流，纯净得不染一丝尘埃。



此刻，这双琉璃般的眸子，正清晰地映照着窗外那轮正奋力挣脱地平线、喷薄而出的朝阳！初生的、温暖而浩大的光芒在她眼底流转、跳跃，如同碎金熔炼。



她就那样，安安静静地、带着一种近乎神性的平和，凝视着这个在她降临之初，便已向她展露出如此冰冷棱角与亏欠的世界。



那目光穿越保温箱的透明壁垒，无声地落定在许志远身上——他衬衫上斑驳的暗红