楼，被两边更高更破的建筑挤在中间，像是发育不良的侏儒。楼的入口很窄，一个逼仄的楼梯口藏在一家挂着“正宗重庆麻辣烫”、此刻却卷着铁皮门只留了一道狭小口子供人通行的小店侧面。小店门口上方用两根生锈的铁管歪歪斜斜地支撑着一块斑驳的木牌，上面用粗劣的红漆写着几个字：福来公寓。



没有招牌灯箱，只有楼梯口墙壁上悬挂着一盏功率极低的白炽灯泡，投下昏黄且摇曳的光晕。灯光边缘勉强照亮楼梯入口，里面则是一团更深的黑暗。灯泡下方，坐着一个女人。



一个女人盘腿坐在一张破旧得露出海绵芯的折叠小马扎上。身材有些臃肿，穿着一件洗得看不出原色的宽大背心，一条同样松松垮垮的土黄色大裤衩。手里拿着一把塑料大蒲扇，有气无力地扇着，偶尔驱赶一下围着灯泡乱撞的小飞虫。她染着劣质的黄发，发根处长出了大片油腻的黑发。脸上涂抹着厚厚的、与皮肤底色格格不入的廉价粉底和鲜红唇膏，试图掩饰岁月和操劳刻下的痕迹，但厚重的粉底在额角鬓边已经有些浮粉斑驳。



她眼皮耷拉着，看着前面，又似乎什么都没看。只是当叶辰的身影完全笼罩住那点可怜的灯光时，她才慢慢地、仿佛被劣质发条驱动着抬起眼皮。



那双在厚粉下显得有些浑浊的眼睛，慢悠悠地从叶辰穿着作战靴的脚开始往上打量。沾满泥泞、干涸血渍的迷彩裤腿，脏污的迷彩外套，肩上扛着的不省人事的“东西”，臂弯夹着的被帆布包裹的长盒子，还有那张年轻却透着难以言喻疲惫和冷硬的、沾着些许风尘的脸。最后，她的目光落在他身后那个巨大沉重的背囊上，浑浊的眼底似乎动了一下。



“靓仔，租房啊？”女人开了口，声音带着某种旧沙发弹簧松垮后的沙哑，透着一股懒洋洋又精明的味道。嘴里叼着半截快要烧到滤嘴的烟头，随着嘴唇动作上下抖动，烟灰簌簌落下。



“嗯。”叶辰只应了一个字，声音低沉平稳，没有多余的情绪，“之前打过电话，姓叶。有房空着？”



包租婆——显然是她——慢吞吞地又吸了一口那截短得可怜的烟屁股，然后把烟蒂随手弹到旁边被污垢覆盖、几乎看不出颜色的墙角旮旯里。火星闪了一下，很快熄灭在潮湿的黑暗中。



“电话…哦，是你啊……”她像是终于想起来了，目光再次扫过叶辰肩上扛着的“人”，浑浊的眼珠在他满身的污迹上停留片刻，又在那包裹着的盒子上晃了一下，嘴角似乎极其轻微地扯动了一下，不知是嘲弄还是纯粹的面部肌肉抽动，随即很快又恢复了那种冷漠的懒散。



“三楼，”她慢悠悠地开口，肥胖的手指随意往那黑黢黢的楼梯口戳了一下，“楼梯顶头，右手边那个单间。没窗……呃…”她停顿了一下，终于还是多看了两眼那个昏迷的人，“…你朋友…这模样…能上去？”



“能。”叶辰的回答依旧简短，没有丝毫犹豫。



包租婆眼皮又耷拉下去，似乎对这个答案并不意外，也没兴趣深究。她从屁股底下那个塑料凳子的缝隙里，摸索了一阵，掏出一把布满油污、坑坑洼洼的铜钥匙，黄铜表面都有些发黑了。她看也没看，手腕一抖，那钥匙就带着一股汗渍混合机油的味道飞了过来。



钥匙分量不轻，轨迹也略显刁钻，带着一丝试探的意味，直奔叶辰肩膀而来，似乎想看看这个扛着个“麻烦”的家伙会不会手忙脚乱。



叶辰连眼皮都没抬一下，夹着黑盒子的那只手指向闪电般的一探，准确地钳住了飞来的钥匙。动作精准、干净，不带一丝多余力量。钥匙落在他粗糙却稳健的指间。



没再多说一个字，叶辰一手捏着钥匙，一手托住肩上昏迷伤员的腿弯，避免他下滑，肩头顶着那人沉重的身体，臂弯稳稳夹着那个帆布长盒，后背还背着巨大的背囊，像一座移动的小山，沉默而稳定地转身，一头扎进了那昏暗狭窄、几乎只能容一人通行的楼梯。



楼梯又窄又陡，脚下的水泥台阶早已被磨损得坑坑洼洼，边缘布满黑色油污。墙壁上满是各种涂鸦、刻痕和黑乎乎的手印、油渍。转角处堆放着废弃的纸箱、破塑料瓶等杂物。空气污浊憋闷，飘散着灰尘、霉菌和某种难以言喻的馊臭味。感应灯随着叶辰的脚步声一层层亮起又熄灭，光线昏黄惨淡，只能勉强照亮脚下几寸。



脚步声在逼仄的空间里格外沉重。叶辰的身躯在如此狭小的空间里移动却异常灵活，他没有触碰那些肮脏的墙壁，在转角也没有被杂物绊到一丝一毫。只有肩膀上那伤员毫无知觉的身体随着步伐晃动发出的细微摩擦声。