---



火锅吃到后半程，话题从公司业务彻底跑偏。



姚浮萍在讲她三岁女儿的最新“罪行”：“……把我新买的机械键盘拆了，按键一个个按颜色排成彩虹，还理直气壮说‘妈妈你看，这样好看’。那可是cherry x rgb静音红轴！”



“所以你用上了彩虹键盘？”曹辛夷憋着笑。



“我能怎么办？”姚浮萍一脸悲愤，“她排完还挨个亲了一遍，说‘给键盘宝宝晚安吻’。现在我每次敲代码，都感觉指尖沾着口水。”



林晚笑出声，又赶紧捂住嘴，眼睛弯成月牙。她笑起来的时候，左边脸颊有个很浅的酒窝，平时几乎看不见。



“厚朴呢？”龙胆草问，“上次听说他要给孩子写个早教程序。”



“别提了。”姚浮萍翻了个白眼，“他写了个‘婴儿哭声识别算法’，说能通过频率判断是饿了、困了还是尿了。结果测试第一天，我女儿一哭，程序显示‘情绪状态：极大概率想拆键盘’。把我老公气得把代码全删了。”



这下连龙胆草都忍不住笑了。



笑声中，天台的灯忽然闪烁了一下。



四个人同时抬头。那串挂在遮阳棚边缘的小彩灯，是去年公司周年庆时行政部挂的，灯泡做成小星星的形状，此刻正明灭不定。



“电压不稳？”曹辛夷皱眉。



“应该是灯串老化了。”林晚站起身，“我去看看总闸？”



“别。”姚浮萍按住她，“坐着吧，又不是什么大事。再说了——”



她话音未落，灯串“啪”地一声，彻底灭了。



天台陷入短暂的黑暗。只有炉子里的炭火还泛着暗红的光，映着四张愕然的脸。



然后是手机屏幕陆续亮起的光——姚浮萍打开手电筒，龙胆草调出控制大楼电路的app，曹辛夷在翻通讯录找物业电话，林晚则仰头看着那串熄灭的小星星。



“找到了。”龙胆草说，“天台照明电路编号a-7，上次检修是……一年前。”他皱了皱眉，“行政部报过更换预算，我批了，怎么还没换？”



“可能是觉得还能用。”曹辛夷放下手机，“就像你那双皮鞋，鞋底都快磨穿了，非说‘还能穿’。”



“那不一样——”



“一样。”姚浮萍打断他，“你们男人都这德行。我爸也是，我妈给他买了新皮带，他非把旧的打了个结继续用，说‘有感情了’。”



黑暗里，四个手机手电筒的光柱交错晃动，像某种即兴的灯光秀。光扫过墙角那几盆番茄，叶子在风里轻轻颤抖；扫过堆在角落的旧办公椅，椅背上还贴着五年前的部门标签；扫过遮阳棚边缘，雨水积成的水珠正一颗颗坠落。



林晚忽然说：“其实这样也挺好。”



其他三人看向她。



“太亮的时候，”她轻声说，“总觉得要正襟危坐，要说什么有意义的话。暗一点，反而……放松了。”



没有人反驳。



于是他们真的就这么坐着，在黑暗里，守着最后一炉将熄的炭火。手机手电筒陆续关了，只留姚浮萍那一支，斜斜照在桌子上，照亮半锅已经凉透的红汤，几双横七竖八的筷子，和桌上那盘没吃完的、形状各异的饺子。



远处城市的喧嚣隔着雨后的空气传来，模模糊糊的，像隔着一层毛玻璃。滨江大桥上的车流变成一条缓慢移动的光带，对岸商业区的霓虹招牌在夜色里明明灭灭。



“我有时候会想，”曹辛夷忽然开口，“如果五年前，你没保下林晚，现在会是什么样。”



问题来得突兀，像一颗石子投进那平静的池塘。



林晚的呼吸滞了一下。



“公司会很快切割，股价会在三个月内回升，甚至可能因为‘受害者’形象拿到更多同情分。”龙胆草的声音很平静，像在分析别人的事，“我们会迅速招聘新人填补空缺，加强安防，‘星链’项目按时上线，可能比现在早半年。荆棘科技会被重罚，但不会倒闭，会在两年后转型卷土重来。我们会在新能源赛道对上，打价格战，