在这个年代最支离破碎的虚无感就是：



我的作品要进“新人三十家诗作初辑”了？



什么？



就特么挺出名那个？



许成军整个中午都有些不真实！



他的《时间》也要跟那些历史上的名篇同台竞技了！



-----------------



从第一天写下《谷仓》两个字时。



他就想好了。



要在这个中国文学史最后的名家辈出的年代。



向“鲁郭茅巴老曹魏”讲创作理想。



与王蒙、汪曾祺、刘心武、蒋子龙等在创作上“打擂台”。



他有领先时代40年的视野、先知先觉的文学创作思路、20年文字打磨。



谁怕谁？



老子开卷考试考不过？



至于什么“穿越不文抄等于白穿越”。



许成军都特么无力吐槽。



你看过名篇代表你写的出来？你有人家的创作背景？你有人家的笔力？你脑子能隔着两个世界记住几万字？



你真以为全世界围着你转啊？



别逗了~



讲点逻辑！



-----------------



中午林秀雅跟他打招呼，想要叫他聊聊诗歌创作的思路。



他都恍然未闻。



还沉着呢！



...



在1979年这个中国历史上特殊的节点。



刘祖慈策划的“新人三十家诗作初辑”确实是一道惊雷。



可以说不仅是一次单纯的文学事件，更是1970年代末中国社会转型的文化缩影。



正如顾城在1983年回忆时所说：“如果没有《安徽文学》的这次突围，我们可能还要在黑暗中摸索更久。”



-----------------



时间显然不给许成军太多“懵逼”的机会。



下午，改稿会继续开着，但是换了个话题。



周明续了第三遍茶，苏中敲了敲烟斗：“上午说透了具体的稿子，下午聊聊虚的。这文坛的河，接下来要往哪条道流？”



许成军指尖转着钢笔。



他知道这是真正的考验。



谈具体作品靠细节，谈文学走向靠视野，而他恰好有比别人更宽的视野。



不过在今天这个场合，显然没他大放厥词的份。



怎么问，他就怎么答咯！



“我先抛块石头。”



公刘把烟蒂摁灭在缸里。



“可文学总不能一直哭吧？哭完了该干啥？”



刘先平翻开笔记本，纸页上记着密密麻麻的创作提纲：“我最近写农村题材，总卡在‘集体’和‘个人’的坎上。写集体主义吧，显得假；写个人诉求吧，又怕触线。这尺度怎么捏？”



“今天的主角是成军同志，就让成军同志先聊聊吧。”



周明笑着对许成军点点头。



今天他话虽然少，但是能看得出最欣赏许成军的就是他。



许成军也没想到他的发言机会来的这么快。



但是显然许知青不准备放过这个机会。



和大佬们讲文学理想诶！



怕啥！



不行就喷！



前世他中文系辩论队主力三辩！