炉口凝成莲花的形状，花瓣层层展开，却不烧到炉壁分毫。二长老会坐在对面的蒲团上喝酒，眯着眼睛看他操作，偶尔哼一声：“偏了，火心再收三分，炼丹时差一丝火候都不成。”或是在他手忙脚乱时递过一块湿布：“急什么？火候到了丹药自会成形，心躁炼不出好丹。”



每月到了交付丹药的日子，二长老的情绪总会格外低落。他提前三日就将炼好的丹药分装进玉瓶，标签写得工工整整，墨迹干透了还要用指尖细细描摹一遍，却迟迟不肯交给前来取药的内门弟子。



周藏岳曾撞见过他对着空药柜发呆。夕阳斜照进丹房，将老者的身影拉得细长。二长老枯瘦的手指反复摩挲着柜门上那个被摸得发亮的“丹“字，昏黄的光线照在他脸上，竟分不清那些晶莹的是未干的酒渍，还是泪痕。



而更蹊跷的是，每逢此时夜里，总会有身着青衣的陌生弟子前来。他们不取丹药，专收丹渣，尤其那些暗红色的结晶。那些人面无表情，动作却极利落，将捡出的结晶用特制的玉盒盛装，封上符箓，全程不与任何人交谈。二长老只是默然看着，攥着酒葫芦的手指节发白，直到那些人离去，才仰头猛灌一葫芦酒。



“师父，该交药了。”周藏岳轻声提醒。



二长老猛地回神，抓起酒葫芦灌了半盏，酒液顺着下巴往下滴，声音含糊：“凡人都愚昧，只知道求丹救命，却不知这丹药……”他没再说下去，只是把玉瓶塞进周藏岳手里，玉瓶冰凉的触感传来，“你去交，就说我在炼新药，没空搭理他们。”



周藏岳接过玉瓶时，触到他指尖的颤抖，停不下来。走出丹房时，他听见身后传来葫芦落地的声音，接着是沉闷的叹息。



夜幕降临时，丹房才真正属于周藏岳。他会搬张竹榻到后院最偏僻的角落，那里有棵老槐树遮挡，不易被人发现。借着月光催生五行草时，他总是格外小心，先侧耳听半晌，确认二长老的呼噜声从丹房传来，才敢开始。银辉洒在掌心，与草叶的五色灵气交织成网，他念动心法口诀，天地灵气便顺着经脉涌入丹田，再从指尖缓缓注入草株。



“外伏魔精，内安真性……”密文在寂静的夜里轻轻回响，五行草的叶片便一片片舒展开来，在月光下泛着莹润的光泽。有次他正催生得起劲，忽然听见丹房方向传来动静，慌忙把刚长出的五行草藏进柴堆，心脏跳得像擂鼓。等了半晌却没见人来，才发现是风吹动门扉的声音，这才松了口气，拍着胸口默念“嚼嚼咽了”，把惊吓咽进肚里。



他不再急着将灵气引入丹田，而是学着二长老说的“顺其势”，让灵气在经脉里慢慢游走，像春日融雪般浸润每一寸脉络。有天夜里，他正专注地催生新草，忽然感觉丹田微微发烫。低头一看，气海中央竟浮着一粒米粒大小的光点，五种颜色在里面缓缓流转，像缩小的五行草。他惊喜地想运转灵气靠近，光点却“啵”地散开。



“急什么。”二长老的声音从身后传来，他不知何时站在廊下，手里还捏着酒葫芦，月光在他身上镀了层银边，“五灵根要稳，就像这五行草，得慢慢养，拔苗助长只会枯死。”



周藏岳慌忙起身：“师父……我……”他想说自己不是偷采，却被打断。



“继续。”二长老摆摆手，月光照在他脸上，平日里的凶戾淡了许多，“你比那些蠢货强，知道自己要什么。”他灌了口酒，转身时低声咕哝，“当年要是有人肯教我这些……”后面的话被风吹散，没入夜色里，只留下酒气在空气中弥漫。



周藏岳重新坐下，看着掌心的五行草在月光中轻轻颤动。他忽然明白，二长老或许早就知道他在借五行草修炼，只是没点破。那些看似严厉的斥责，更像是一种默许。



随着日子一天天过去，周藏岳渐渐摸清了二长老的习惯。他知道师父喝醉酒会对着药炉说话，说些“当年那炉九转还魂丹要是成了”之类的胡话；知道他擦药碾时喜欢顺时针转三圈再逆时针转三圈，说是能聚灵气；知道他每个月十五会对着北方的夜空发呆，那里或许是龙玄上人闭关的方向，一站就是几个时辰。



他也发现自己的变化。控火时手腕不再发抖，能让火焰在青焰炉里凝成莲花的形状，花瓣开合自如；催生五行草时，灵气在经脉里走得越来越远，丹田的暖意也越来越明显；甚至能在嘈杂的风声里听出灵气流动的细微声响。



这样的日子过了约莫半月，山雨欲来的压抑感越来越重。七玄剑罡阵的光罩越来越暗，有时还会出现蛛网般的裂纹，过好一会儿才能慢慢愈合。外门的流言更凶了，有人说看见黑风谷的山匪在山下集结，带着弓箭和刀