。他想写‘父亲辛苦’，可觉得太轻。最后他敲下：‘那个雨夜，他第一次看清父亲鬓角的白发。’”



发布。



手机震动。



他低头看，一条银行短信：【账户入账500元，来源：陆超】。



他愣住。



他没写“父亲汇款”，也没写“钱到账”。他写的，只是“看清白发”。



可系统回应了。



像是在说：你终于看见了。



他眼眶突然发热，手指在键盘上抖了一下，敲错一个字。他没删，继续写：



“主角意识到，系统不是在等他写奇迹，而是在等他看见真实。他写父亲送钱，不是为了钱到账，而是为了让全世界知道——这个世界上，有个人，一直在用他能想到的最笨的方式，爱着他。”



发布。



手机又震。



这次是父亲的短信：【钱收到了？别省着，该吃吃。】



他没回。



他继续写：



“主角决定改稿。不是为了爆火，不是为了逆袭，而是为了把那五百块，写成一座山。一座由皱纹、旧鞋、降压药和沉默堆成的山。他要让读者知道，有些人的父亲，不是背景板，是活生生扛着生活往前走的人。”



他敲得越来越快，手指发烫，眼睛发酸。



“主角写：父亲从不看他的书，但从不错过每一笔稿费到账的短信。写：父亲把编辑来电当成重要会议，提前半小时洗手擦脸。写：父亲在工友面前说‘我儿子是写书的’，声音不大，但挺直了背。”



发布。



他停下来，喝了口冷咖啡，苦得皱眉。



这时，陈美走过来，放下一杯热的：“你眼睛红了。”



“空调吹的。”



“你又写你爸了？”



“嗯。”



“写得好。”她说，“刚才我看了你刚发布的章节，有读者留言说，‘我爸也这样，但他从不说’。”



陆修没说话。



陈美轻轻拍了下他肩膀：“别光写，也回去睡会儿。”



“等会儿。”



他重新敲字：



“主角写下：父亲今晚不会打电话来，因为他知道儿子在写作，不想打扰。”



发布。



五分钟后，手机响了。



陆修一看，是父亲。



接通，那边很安静。



“爸？”



“嗯。”老头声音低，“我就是……看看你在不在。”



“我在写。”



“写吧。”停顿两秒，“我挂了。”



电话断了。



陆修盯着屏幕，忽然笑了一下，又迅速绷住脸。



他继续写：



“主角发现，最深的爱，是连打扰都怕。是站在电话这头，只说一句‘我在’，就足够。”



发布。



他合上电脑，站起身，背包拉链拉到一半，忽然想起什么，又打开，把父亲给的那叠钱拿出来，平铺在键盘上。



他用手机拍了一张照。



然后他重新开机，上传图片，配文：“本章稿费，来自我爸。”



发布。



他关机，背起包，走出咖啡馆。



阳光刚爬上对面楼顶，照在玻璃上，反出一道刺眼的光。他抬手挡了挡，眯着眼往前走。



走到巷口，他停下，回头看了眼咖啡馆的招牌。