和明远虎口的疤一模一样。



“奶奶！你咋站在这儿？”阿梨举着件厚棉袄跑过来，“刚才听见钟响，跟庙里的老钟似的，吓我一跳。”



张奶奶把铜钟塞进蓝布包，摸了摸手背的疤，突然笑了：“阿梨，明儿买斤面粉，咱包饺子——你爷爷以前总说，漏了的时辰，能包在饺子里补回来。”



夜里张奶奶躺在床上，铜钟放在枕头边，钟摆“嘀嗒”地走。她梦见自己坐在防空洞的瓦砾上，明远蹲在面前，用镊子夹着齿轮，说：“这钟修好了，能走慢些，咱就能多待会儿。”



“嘀嗒……嘀嗒……”



钟摆突然停了，指向19431017。张奶奶睁开眼，看见窗台上的月光里，站着个穿工装的青年，正对着她笑，虎牙闪了闪，像当年在钟楼底下那样。



“钟修好了。”他说。



“嗯。”她点头，眼角的泪落在枕头上，晕开个小小的圆，像钟面上的数字。



第二天阿梨收拾房间，看见蓝布包里的铜钟上，多了行新刻的字：“漏时阁里补光阴，钟摆摇碎雾纷纷。”而张奶奶的手背上，那道疤痕变成了串钟摆纹，随着呼吸轻轻起伏，像座永远走不停的小铜钟。



巷口的老槐树沙沙响，像是谁在哼《松花江上》，调子走了样，却比任何钟声都让人安心——原来有些时光从来没漏过，只是藏在钟摆的影子里，等个雾浓的夜晚，悄悄把你拉回那个，他冲你跑来的防空洞前。