缠绕着一丝不安。齐家越是仁至义尽，她越怕有朝一日，这份恩情会变成压在女儿身上的重负，或者……因现实而变质，徒增伤悲。



“莹莹，”林氏沉吟片刻，还是开口道，“齐家待我们恩重如山。但我们需记得本分，不可过多倚仗，更不可……生出不该有的妄念，平白给人添了烦难。”她的话说得很委婉，但意思却明白。



莹莹身子几不可察地僵了一下，随即抬起头，露出一个温顺柔和的微笑：“女儿明白的，娘。齐家哥哥……是好人，我们感激在心。女儿会谨守本分，不会让娘为难，也不会……让齐家哥哥为难。”她将“哥哥”两个字咬得稍稍清晰，像是在提醒自己什么。



看着女儿如此懂事，林氏心中更是酸楚，只得化作一声几不可闻的叹息。



就在这时，阁楼下方传来一阵轻微的、有规律的叩门声——三长两短，是福伯来了。



莹莹眼睛一亮，立刻起身：“娘，是福伯！”



林氏也振作精神，整理了一下衣襟：“快去开门。”



莹莹轻手轻脚地下楼，打开那扇吱呀作响的木门。门外站着的果然是穿着深色棉袍、面容慈祥的管家福伯，他手里提着一个不小的布袋，左右看了看，才闪身进来。



“福伯。”莹莹轻声唤道，侧身让他进屋。



“哎，莹小姐。”福伯应着，将布袋放在屋内唯一一张还算完好的矮凳上，“夫人，莹小姐，老爷夫人让我送些日常用度过来。天冷了，这里面有两块新棉花，给夫人和莹小姐添件冬衣。还有些米、油和腊肉。”



“这……这怎么好意思，又让齐老爷和夫人破费了。”林氏连忙起身，语气充满感激。



“夫人快别这么说。”福伯摆手，压低声音，“老爷夫人一直惦记着您和莹小姐。只是……如今外面风声虽然不像前几年那么紧，但赵坤那起子人，眼睛还时不时盯着，明面上来往多了，反而不美。”



提到“赵坤”这个名字，阁楼里的空气仿佛瞬间凝固。那是导致莫家覆灭、她们流落至此的罪魁祸首。林氏的脸色白了白，莹莹也下意识地攥紧了衣角。



“我们省得，多谢齐老爷和夫人处处为我们周全。”林氏稳了稳心神道。



福伯点点头，又从怀里掏出一个小布包，递给莹莹：“这是云哥儿特意让我带给莹小姐的。”



莹莹接过，打开一看，里面是两本崭新的书籍——一本是商务印书馆新出的《女子国文教科书》，另一本则是夹着精美书签的《莎士比亚戏剧选》（英汉对照本），还有一小盒包装精致的德国铅笔。除此之外，竟还有一小瓶贴着西药标签的咳嗽药水。



“云哥儿说，莹小姐聪慧，功课不能落下。这药水是他托朋友从洋行买的，说是对止咳有奇效，让夫人务必按时服用。”福伯笑着补充道，“云哥儿如今在公司和学堂两头跑，忙得脚不沾地，还时时记挂着这边，真是有心了。”



莹莹摸着那光滑的书封和冰凉的药水瓶，心中涌起一股复杂的暖流，鼻子微微发酸。她珍视这份细心周到的关怀，却也因为母亲刚才的提醒而感到一丝无所适从。她只能低声道：“谢谢福伯，也……请代我们谢谢齐家哥哥。”



福伯又坐了一小会儿，说了些外面不痛不痒的新闻，主要是齐啸云在学堂成绩优异，在公司也颇得老先生们赏识之类的话，便起身告辞了，临走前再次叮嘱她们保重身体，锁好门户。



送走福伯，阁楼里重新恢复了寂静。那瓶咳嗽药水放在桌上，小小的玻璃瓶体，在油灯下折射出微弱的光。



林氏看着女儿对着书籍和药水出神的样子，心中那丝不安再次浮现。她柔声道：“啸云有心了。这药……娘收着，明日开始喝。书你要好好读，莫辜负了他一番好意。”



“嗯。”莹莹轻轻点头，将书本和铅笔仔细收好，尤其是那本《莎士比亚戏剧选》，她摩挲着书脊，想象着齐啸云挑选它们时的样子。那个曾经说着“保护妹妹”的少年，如今他的关怀，是否还仅仅只是“哥哥”对“妹妹”的照拂？



她不敢深想。



“娘，您累了，快歇着吧。我把这里收拾一下。”莹莹强迫自己从纷乱的思绪中抽离，扶着林氏走向那张用木板和条凳搭成的简易床铺。



服侍母亲躺下，吹熄了煤油灯，莹莹才在自己那张窄小