周一。



沪杭新城的早晨从雾里醒来。



不是北方那种干燥的雾，是南方的雾，湿漉漉的，黏糊糊的，像蒸笼盖子掀开那一瞬间涌出来的白气。太阳还没出来，雾先到了。楼群泡在雾里，只露出最顶上几层，远远看过去像悬在半空中。



买家峻从宿舍出来，雾扑面。



眼镜片上立刻蒙了一层水汽。



他摘下眼镜擦。擦完戴上，走出三步，又蒙上了。



不擦了。



就这么模模糊糊地往前走。



市委大院在雾里安静地蹲着。几栋楼，不高，外墙贴着白瓷砖，年头久了瓷砖缝里渗进雨水，留下一道道灰黑色的痕迹。门口的保安裹着军大衣，缩在岗亭里，看见买家峻，站起来敬了个礼。



买家峻点点头。



保安目送他走进去。



买家峻的办公室在三楼。上楼的时候，楼道里很静，皮鞋踩在水磨石地面上，咯噔咯噔响。声控灯亮一盏灭一盏，跟在身后，像尾巴。



推开门。



办公室不大。一张办公桌，一把椅子，一个文件柜，一组沙发。窗台上放着盆绿萝，叶子蔫了几片，边缘发黄。是前任留下来的，买家峻没扔，每天浇点水。活不好，也死不了。



他坐下。



桌上堆着文件。



最上面是安置房项目的停工报告。



翻开。



报告是上周五送来的，他已经看了三遍。



第一遍看的时候，只觉得问题多。



第二遍看的时候，觉得问题不对。



第三遍看的时候——



他放下报告，靠在椅背上。



窗外雾还没散。



这报告写得很规整。



规整得有点过分。



每一个条款都有依据，每一个问题都有解释，每一个责任都有归属。可归属来归属去，全归属到了“客观因素”头上。



原材料涨价，是市场因素。



工人流失，是春运因素。



资金不到位，是银行政策因素。



都对。



都挑不出毛病。



可就是不对。



买家峻拿起电话，拨了个号。



响了三声，那边接了。



“老周，是我。”



“买书记。”电话里的声音有些沙哑，像刚醒。



“安置房工地那边，你去看过没有？”



“上周去过。”



“怎么样？”



那边沉默了一会儿。



“停工是真的。工人走了大半。材料堆在工地，塑料布盖着，下雨淋了不少。”



“原因呢？”



“施工方的说法是资金没到位。”



“咱们的拨款呢？”



“拨了。”



“拨了为什么还说没到位？”



又沉默了。



买家峻没催。



他知道老周在措辞。



在机关里，沉默比说话更需要技巧。有些事，说出来是事，不说出来也是事。怎么说不担责任，怎么听能明白意思，这里面的分寸，比写报告难多了。



“买书记，”老周终于开口，“款是拨了。可拨到哪儿去了，得查。”



买家峻没接话。



电话里只剩