凌晨两点，城中村最后一家烧烤摊收了。



巴刀鱼站在自家餐馆门口，看着那条街上最后一点烟火气散去。路灯坏了好几盏，隔十几米才有一团昏黄的光，照着空荡荡的街道和几只翻垃圾的野猫。夜风吹过来，带着下水道的味道和一丝若有若无的腥气。



他皱了皱鼻子。



这腥气不对劲。



巴刀鱼在城中村开餐馆三年，什么味道没闻过？隔壁菜市场收摊后的烂菜叶子味，下水道堵了之后的酸臭味，还有夏天垃圾桶被太阳晒过之后那股冲天的馊味——他都习惯了。但这股腥气不一样。



不是鱼腥，不是血腥，是一种他说不上来的味道。像是有什么东西在很深的黑暗里腐烂，腐烂了很久，然后被风吹出来一缕。



他推开门走进去，顺手把门带上。



餐馆不大，六张桌子，靠墙一排卡座，吧台后面是开放式厨房。这个点早就没客人了，但灯还亮着，吧台上放着一碗热腾腾的馄饨。



酸菜汤坐在吧台后面，手里拿着筷子，却没吃。她看见巴刀鱼进来，抬起下巴点了点那碗馄饨：



“给你留的。再不吃就坨了。”



巴刀鱼走过去，在吧台前的高脚凳上坐下，拿起筷子吃了一个。馄饨还是热的，皮薄馅大，汤底是猪骨熬的，撒了点紫菜和虾皮，是他最喜欢的味道。



“你怎么还没睡？”



“睡不着。”酸菜汤托着腮，看着他吃，“总觉得今晚有什么事要发生。”



巴刀鱼的动作顿了一下。



酸菜汤的直觉一向很准。上次她说这话的时候，第二天隔壁菜市场就出了事——一个摊贩卖的肉出了问题，吃了的人上吐下泻，差点闹出人命。巴刀鱼用玄力一查，那肉里掺了玄界缝隙里流出来的污染物质。



“娃娃鱼呢？”



“睡了。”酸菜汤往楼上努努嘴，“那丫头这几天累坏了，一沾枕头就着。”



巴刀鱼点点头，继续吃馄饨。



酸菜汤看着他，忽然问：“你闻到没有？”



“什么？”



“外面那股味道。”



巴刀鱼放下勺子，看着她：“你也闻到了？”



酸菜汤点点头，脸色有些凝重：“从晚上十点开始，断断续续飘过来。一开始我以为是谁家炖肉炖糊了，没在意。后来味道越来越重，我就出去看了一眼。”



“看到什么了？”



“什么都没看到。”酸菜汤说，“但那味道的来源，我大概知道在哪儿。”



巴刀鱼等着她说下去。



酸菜汤指了指东边：“废品站那边。”



巴刀鱼的眉头皱起来。



废品站在城中村最东头，紧挨着一条臭水沟，平时就没什么人去。那里堆满了收来的破烂——旧家电、废塑料、破铜烂铁，还有不知道从哪儿收来的乱七八糟的东西。废品站老板是个老头，姓周，人挺老实，从不多事。



“老周那边能出什么事？”



“不知道。”酸菜汤站起来，走到窗边，看着东边的方向，“但那股味道，就是从那边来的。而且——”



她顿了顿，转过头看着巴刀鱼：“你记不记得，上周老周来咱们这儿吃过一次饭？”



巴刀鱼想了想，点点头。上周老周确实来过，点了一份红烧肉，吃完还夸了半天，说这是他这辈子吃过最好吃的红烧肉。当时巴刀鱼还觉得奇怪，老周这人平时省得很，从不在外面吃饭，那天怎么舍得下馆子了？



“他那天吃饭的时候，我跟他说了几句话。”酸菜汤说，“他问我，知不知道最近城里有什么怪事。”



“怪事？”



“对。他说他收废品的时候，收到一批奇怪的东西。都是从东边郊区拉来的，包装得很严实，但能闻到一股味道。”酸菜汤回忆着，“他说那味道闻了之后，好几天都睡不着觉，老做噩梦。”