地，扶着调度室的门框，大口喘气，喉咙里全是铁锈味。



调度室里有暖气，一个中年司机正在泡面。看见他狼狈的样子，吓了一跳：“小伙子，你没事吧？”



“51路……”他喘着粗气，“刚才那班51路……有没有捡到一件护士服？”



司机想了想：“刚才老刘那班？他没交过来东西啊。”



“能不能……联系他？”展旭问，“那衣服很重要……”



“他手机没电了，联系不上。”司机说，“要不你在这等等，他十点半交班回来。”



现在是九点零五分。还有二十五分钟。



展旭坐在调度室的长椅上，浑身发抖。不是冷的，是跑得太猛，肌肉在抽搐。手掌上的伤口裂开了，血又渗出来。司机看见了，递给他一张纸巾：“擦擦吧。”



“谢谢。”他接过，按在伤口上。



等待的每一分钟都像一年。他看着墙上的钟，秒针一格一格地跳。十点二十九分，门外传来刹车声。展旭冲出去，看见那辆51路车缓缓进站。



司机老刘是个五十多岁的男人，正收拾东西准备下车。展旭冲上车：“师傅！有没有捡到一件护士服？粉色的……”



老刘看了他一眼：“有啊，在后座。刚想交调度室呢。”



展旭的心跳几乎停了。他冲到后座，看见了——那件粉色护士服，叠得整整齐齐，放在座位上。他抓起衣服，紧紧抱在怀里，像抱住失而复得的宝贝。



“谢谢师傅！”他喊了一声，跳下车，又开始跑。



回程。



三公里。还是跑。



但这次，怀里抱着她的校服，脚步好像轻了一些。风吹在脸上不觉得冷了，膝盖的疼痛也感觉不到了。他只有一个念头：她在等他，在寒冷的麦当劳里等他。



十点五十二分，他冲进八中站旁的麦当劳。



慧慧坐在靠窗的位置，面前放着一杯已经凉透的可乐。看见他冲进来，她站起来，眼睛红了。



他走到她面前，把校服递过去：“找到了。”



她接过校服，没看，只是看着他——看着他冻得发紫的脸，看着他破了洞的裤子，看着他流血的手掌。然后眼泪掉下来了。



“你傻不傻啊……”她哭着说，“就一件校服，丢了就丢了，你跑那么远……”



“明天考试要穿。”他说。



“那也不用这样啊……”她抓住他的手，看见掌心的伤口，哭得更凶了，“还流血了……疼不疼？”



“不疼。”



“骗人。”她拿出纸巾，小心翼翼地擦他的伤口。动作很轻，像对待一件易碎品。



麦当劳里还有几个客人，都朝这边看。但他们不在乎。她给他擦伤口，他看着她哭红的眼睛。



“展旭，”她抬起泪眼，“你为什么对我这么好？”



他沉默了几秒，说：“因为你值得。”



那是他第一次说这句话。后来四年里，他说过很多次“我爱你”，但都不及这句“你值得”来得有分量。因为“我爱你”是情感，“你值得”是认可——认可她这个人，认可她值得被这样对待。



现在，走在九年后的同一条街道上，展旭下意识地看了看自己的手掌。



那道疤还在。很浅了，不仔细看看不出来。但在寒冷的夜晚，旧伤还是会隐隐作痛，像记忆在提醒他：你曾为一个人这样奔跑过。



他走到八中站的麦当劳。



店面重新装修过，招牌换了新款式，里面的桌椅也全换了。但那个靠窗的位置还在。此刻坐着一对年轻情侣，女孩在喂男孩吃薯条，两人都在笑。



展旭没有进去。他只是站在窗外，看着那个位置。



九年前，她就坐在那里等他。等到可乐凉透，等到眼泪流干，等到他浑身是伤地冲进来，把校服递给她。



那一刻，她一定很感动吧。感动到以为这