1



笑媚娟说那句话的时候，毕克定正在啃一根玉米。



不是那种高档西餐厅里摆盘精致的玉米粒，是路边摊三块钱一根的，烫得他龇牙咧嘴，左手倒右手，最后终于忍不住，直接上手掰成两半，一半递给笑媚娟，一半自己啃。



“我不吃。”笑媚娟皱了皱眉，“你这吃相……”



“吃相能当饭吃？”毕克定含糊不清地说，“我跟你说，人在饿肚子的时候，什么礼仪什么规矩，都是狗屁。你见过饿死鬼还要摆盘的吗？”



笑媚娟沉默了两秒。



她发现自己居然没办法反驳。



因为眼前这个人，是真的饿过。



不是那种“我今天忙得没吃午饭”的饿，是那种“兜里只剩三块钱，泡面都要分两顿吃”的饿。



她调查过毕克定的底细。



三个月前，这人还在为房租发愁。



房东上门催租的时候，他连押金都拿不回来，被骂得狗血淋头，最后连行李箱都被扣下了，只拎着一个塑料袋，里面装着几件换洗衣服，灰溜溜地搬出来。



而现在。



这个人在短短三个月内，吞并了三家上市公司，控制了新能源赛道百分之十五的份额，投资的人工智能公司估值翻了二十倍，整个商界都在打听他是谁。



笑媚娟见过很多商业天才。



有的出身豪门，从小耳濡目染，二十岁就能独立操盘百亿项目。



有的白手起家，摸爬滚打十几年，靠着一股狠劲杀出一条血路。



但像毕克定这样，三个月之内从底层社畜逆袭成商业巨鳄的，她没见过。



甚至没听说过。



2



“你就不怕烫？”笑媚娟看着他狼吞虎咽的样子，忍不住问。



“烫算个屁。”毕克定咬了一大口，含糊道，“你知道我饿的时候吃的是什么吗？凉水泡馒头，连咸菜都没有。那个馒头还是我从公司食堂偷偷带出来的，放在口袋里捂了一天，都馊了。”



笑媚娟又沉默了。



毕克定好像想到了什么，突然笑了：“有一次实在饿得受不了，我去超市偷了一包饼干，结果被保安抓住了。那保安也是个狠人，不报警，就让我站在超市门口，举着‘我偷东西了’的牌子站了一下午。”



“后来呢？”



“后来我就发誓，这辈子再也不偷了。”毕克定把玉米啃得干干净净，连玉米芯上的渣子都啃了一遍，“不是因为我良心发现，是因为我发现，偷东西太慢了。一包饼干才几块钱，我得偷到什么时候才能买套房？”



笑媚娟：“……”



这人说话的方式，真的很欠揍。



但不知道为什么，她又觉得挺真实的。



她接触过太多所谓的“成功人士”了，一个个端着架子，说话滴水不漏，恨不得每句话都刻在铜板上挂起来供着。



毕克定不一样。



这人说话跟放屁似的，想到哪说到哪，有时候前言不搭后语，有时候又突然蹦出一句特别扎心的话。



笑媚娟发现自己竟然有点习惯了。



甚至觉得有点……可爱？



她赶紧把这个念头甩出脑海。



3



“你找我什么事？”毕克定终于啃完了玉米，擦了擦手，看着笑媚娟。



笑媚娟从包里拿出一份文件，递给他。



“林氏集团的事，你听说了？”



毕克定接过文件翻了翻，眉头皱了起来：“林远山想吞并陈家？”



“不只是陈家。”笑媚娟说，“林远山联合了三家海外资本，想一口气吃掉国内新能源赛道的前五名。你的公司，也在他的名单上。”



毕克定把文