裂，书页散落开来，边缘有些发黄发脆，甚至有几页出现了虫蛀的痕迹。看得出来，这的主人对它十分珍视，只是不知为何会破损成这样。



林微言伸出手指，轻轻拂过书脊的裂痕，指尖传来纸张粗糙的触感。她的动作温柔而专注，仿佛在安抚一件受伤的珍宝。沈砚舟站在一旁，静静地看着她，目光落在她纤细白皙的手指上，眼底的情绪愈发复杂。



他记得，大学时，林微言就是这样，一旦沉浸在古籍的世界里，就会变得格外专注。那时他们常常一起泡在图书馆的古籍部，她看书，他看她，阳光透过窗户落在她的发梢，勾勒出柔和的轮廓，空气中弥漫着墨香与青春的气息，那是他生命中最温暖的时光。



“这的修复难度不小。”林微言的声音打破了沉默，她没有抬头，依旧专注地检查着书籍的破损情况，“书脊需要重新装订，虫蛀的地方要进行修补，还有几页纸张脆化严重，需要做脱酸处理。全部修复完成，大概需要半个月时间。”



“没关系，我可以等。”沈砚舟立刻回应，语气带着一丝不易察觉的急切，“林小姐，辛苦你了。”



林微言没有应声，从抽屉里拿出一个登记本，开始记录书籍的基本信息。姓名、联系方式、书籍名称、破损情况……她一项项认真填写，笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响。



沈砚舟站在她身边，目光落在登记本上她清秀的字迹上，思绪却飘回了五年前。那时林微言的字还带着几分稚嫩，如今却变得沉稳娟秀，就像她的人一样，在岁月的打磨下，褪去了青涩，多了几分疏离与坚韧。



“联系方式。”林微言写完最后一项，抬头看向他，眼神平静无波。



沈砚舟报出自己的手机号，看着她一笔一划地写下来，心里忽然涌起一股莫名的悸动。这是五年来，她第一次主动记下他的联系方式，哪怕只是出于工作需要。



“好了，半个月后你再来取。”林微言合上登记本，将樟木箱盖好，“修复期间，我会电话通知你进度。”



“谢谢。”沈砚舟点点头，目光在工作室里流连了一圈，最后落在墙角的一个书架上。那个书架上摆放着许多林微言自己收藏的古籍，其中一本《花间集》格外显眼，封面是素雅的浅蓝色，边角有些磨损，显然是经常翻阅的缘故。



看到那本《花间集》，沈砚舟的瞳孔微微收缩，心脏像是被什么东西撞了一下，酸涩而温暖。那是他们大学时一起在潘家园淘到的旧书，是他送给她的第一份礼物。记得那天阳光很好，潘家园的旧货市场人声鼎沸，他们在一个不起眼的小摊前发现了这本民国版的《花间集》，林微言一眼就喜欢上了，爱不释手。他看出了她的心意，当即买下送给了她，她当时笑得眉眼弯弯，像个得到了糖果的孩子。



这么多年过去了，她竟然还留着这。



林微言注意到他的目光落在《花间集》上，身体微微一僵，下意识地挡在了书架前，像是在守护什么珍贵的秘密。她的反应让沈砚舟心里五味杂陈，既欣慰于她没有丢弃这份回忆，又心疼她至今仍对他如此防备。



“没什么事的话，沈律师可以离开了。”林微言的声音带着一丝不易察觉的慌乱，“我还要继续工作。”



沈砚舟收回目光，深深地看了她一眼，轻声道：“好。林小姐，打扰了。”



他转身走向门口，脚步有些沉重。走到门口时，他忽然停下脚步，回头看向林微言：“微言，”他下意识地叫出了这个久违的昵称，看到林微言猛地抬头，眼底满是震惊与错愕，他才意识到自己失言，连忙改口，“林小姐，当年……那本《花间集》，你还喜欢吗？”



林微言的心脏像是被重锤击中，瞬间呼吸困难。她怎么可能不喜欢？这本《花间集》陪伴了她五年，无数个孤独的夜晚，她都是靠着翻阅这来慰藉自己。书里夹着他们当年在潘家园拍的一张合影，照片上的他们笑得青涩而甜蜜，如今再看，却只剩下物是人非的感慨。



她强忍着内心的波澜，垂下眼帘，声音低得像蚊子哼：“只是一本普通的旧书而已。”



沈砚舟看着她倔强的侧脸，眼底闪过一丝痛楚。他知道，她还在怨恨他。五年前的他，为了病重的父亲，为了那份被迫签下的合议，不得不选择伤害她，推开她。他以为自己可以独自承受所有的压力与痛苦，以为等一切尘埃落定后，还能回到她身边。可他没想到，这五年的隔阂与伤害，竟然如此难以跨越。