/>


她的记忆像被风吹开的书页，哗啦啦翻回那个夏天。



大四的暑假，她和沈砚舟一起去潘家园淘书。那是他们第一次一起出远门，她兴奋得像个孩子，在每个摊子前流连忘返。沈砚舟就跟在她身后，背着双肩包，手里拎着她买的各种旧书和拓片。



“够了够了，再买就带不回去了。”他笑着拉住她。



“最后一本！”她指着一个摊子上的《花间集》，“你看，明版的，虽然残了，但修一修还能看！”



摊主是个精瘦的老头，伸出五个手指头：“五百，不讲价。”



她当时一个月的生活费才八百，哪舍得。正犹豫着，沈砚舟已经掏出钱包：“三百。”



“不行不行，最少四百五！”



“三百五，不卖我们就走了。”



一番讨价还价，最后以四百块成交。她抱着书，心疼得直抽气：“太贵了太贵了，这个月要吃土了。”



沈砚舟揉揉她的头发：“没事，我请你吃饭。”



“那你不是也要吃土？”



“我接了个翻译的活儿，下个月就有钱了。”他说得轻描淡写，但她知道，那段时间他同时打三份工——白天律所实习，晚上做翻译，周末还给人补习英语。



都是为了攒钱。



为了……他们的未来。



林微言闭上眼睛，眼眶有些发烫。



那时候多好啊。穷，但是有盼头。她以为他们会一直这样下去，毕业，工作，结婚，在某个城市租一间小房子，他当律师，她修书，周末一起去淘旧书，晚上窝在沙发里看书看到睡着。



可后来呢？



后来沈砚舟突然变得很忙，忙到没时间回她消息，忙到约会总迟到，忙到……最后连分手，都只用了三分钟。



“微言，我们分开吧。”



“为什么？”



“我累了。你也看到了，我们不是一路人。”



“沈砚舟你再说一遍？”



“我说，我们分手吧。我要去美国了，顾氏给我提供了全额奖学金和工作机会。我们……到此为止。”



那天也是雨天。她站在他们常去的图书馆门口，看着他撑着伞走进雨里，头也不回。雨很大，大得她看不清他的背影，也看不清自己脸上的，究竟是雨水还是泪水。



从那以后，她再也没有去过图书馆。



也再也没有碰过那本《花间集》。



直到三天前，他把书还回来，带着一身雨水，和一句“对不起”。



“对不起……”林微言喃喃重复着这三个字，忽然觉得可笑。



五年的心结，五年的意难平，五年来每个深夜的辗转反侧，就值一句“对不起”吗？



可是……



如果那，他真的留了五年呢？



如果那些袖扣，那些笔记，那些他记得的、她都已经忘了的细节，都不是演戏呢？



如果……他真的有什么苦衷呢？



“叮铃——”



风铃响了。工作室的门被推开，带进一阵夜风。



林微言抬起头，看见周明宇站在门口，手里拎着一个保温桶。



“陈叔说你在发呆，让我来看看。”他走进来，把保温桶放在桌上，“阿姨炖了鸡汤，让我带给你。还热着。”



“谢谢。”林微言扯出一个笑。



周明宇在她对面坐下，看着她：“脸色不好，没睡好？”



“还好。”



“还在想那的事？”周明宇问得直接。



林微言沉默。



周明宇叹了口气，打开保温桶，鸡汤的香味飘散出来。他盛出一碗，递给她：“微言，我不