第二天一早，林微言是被手机铃声吵醒的。



她迷迷糊糊摸过手机，看见屏幕上跳动的名字，瞬间清醒了。



沈砚舟。



“喂？”



“下楼。”他的声音透过听筒传来，带着一丝不易察觉的笑意，“带你去个地方。”



林微言愣了两秒，掀开窗帘往外看。



楼下的老槐树旁边，停着那辆熟悉的车。沈砚舟靠在车门上，正抬头往上看。



四目相对。



林微言猛地拉上窗帘，心跳快得像擂鼓。



“等我十分钟！”



她以最快的速度洗漱换衣，冲下楼的时候，刚好九分钟。



沈砚舟看着她，目光在她脸上停留了两秒。



“头发没梳好。”



林微言伸手摸了摸，果然有一缕碎发翘着。她正要整理，沈砚舟已经伸出手，替她把那缕头发别到耳后。



他的指尖凉凉的，触碰到她耳廓的时候，林微言觉得那一小块皮肤瞬间烧了起来。



“走吧。”他收回手，拉开车门。



林微言坐进车里，过了好一会儿才问：“去哪儿？”



沈砚舟发动车子，淡淡说：“潘家园。”



又是潘家园。



林微言侧头看他，他的侧脸在晨光里显得格外清晰，鼻梁高挺，下颌线条锋利，嘴唇微微抿着，看不出什么表情。



“今天不去律所？”她问。



“请假了。”



林微言愣了一下。沈砚舟这个人，工作狂的程度她是知道的。当年在一起的时候，他经常加班到深夜，周末也难得休息。现在居然请假？



“为什么？”



沈砚舟看了她一眼，说：“因为今天有人出摊。”



林微言更糊涂了。



“什么出摊？”



沈砚舟没有直接回答，只是说：“到了就知道了。”



潘家园周末的早晨，比平时热闹得多。



各种摊位密密麻麻挤在一起，卖什么的都有——古籍、字画、瓷器、钱币、旧家具、老照片……吆喝声、讨价还价声、老物件的碰撞声混在一起，汇成一首独特的市井交响曲。



沈砚舟带着林微言在人群中穿行，七拐八绕，最后停在一个角落里的摊位前。



这个摊位很小，只有一张折叠桌，上面摆着几十本旧书。摊主是个七十多岁的老头，戴着老花镜，正低头看一本泛黄的线装书。



“周爷爷。”沈砚舟喊了一声。



老头抬起头，看见沈砚舟，眼睛亮了一下。



“小沈？你怎么来了？”他的目光落在林微言身上，“这位是……”



沈砚舟说：“我朋友，林微言。她是做古籍修复的。”



老头的眼睛更亮了。



“古籍修复？好，好啊。”他上下打量着林微言，笑得满脸褶子，“姑娘，来，坐坐坐。”



林微言被他的热情弄得有些不知所措，只好在旁边的马扎上坐下。



沈砚舟也在她旁边蹲下来，对老头说：“周爷爷，那本书，今天带来了吗？”



老头点点头，从身后的一个布袋里，小心翼翼拿出一个布包。



布包打开，里面是一本书。



很旧的书，封面已经看不出原来的颜色，边角磨损严重，书脊开裂，有几页甚至脱落了，用一根细麻绳勉强捆着。



但林微言的目光一落上去，就移不开了。



那纸，那墨，那装订的方式——是宋版书。



她伸手想接过来，又缩回去，看着老头。