巷子里的风忽然停了。



林微言抬起头，对上他的眼睛。那双眼睛里有很多东西——疲惫、歉意、期待，还有一些她读不懂的复杂。



她想起这半个月来的一切。



他频繁出现在书脊巷，以修复古籍为由接近她。他记得她所有的习惯，记得她爱喝的茶，记得她看书时喜欢把头发别到耳后。他甚至还留着那枚袖扣——五年前她送他的生日礼物，她以为早就扔了的那枚。



她告诉自己不要心软。



五年前的伤害太深了，深到她用了三年才学会不去想，用了五年才学会正常生活。她不想再经历一次。



可是此刻，看着那本被精心修复的旧书，看着那行“五年归来，惟愿见卿”，她心里那道好不容易筑起来的墙，忽然裂开了一条缝。



“沈砚舟。”她听见自己说，“你到底想干什么？”



沈砚舟没有回答，只是看着她。



过了很久，他才开口：



“我想告诉你，五年前的事，不是你想的那样。”



林微言的心跳漏了一拍。



“那是哪样？”



沈砚舟张了张嘴，刚要说话，巷口忽然传来一阵汽车喇叭声。



两人同时转头。



一辆黑色的商务车停在巷口，车窗缓缓降下，露出一张精致的脸。



顾晓曼。



她朝这边挥了挥手，然后推开车门，向两人走来。



林微言下意识往后退了半步。



沈砚舟的眉头微微皱起。



“晓曼？你怎么……”



“找你啊。”顾晓曼走到近前，目光在两人之间转了一圈，最后落在林微言手里的木盒上，“哟，送书呢？挺浪漫的。”



林微言不知道该说什么，只是把盒子往身后藏了藏。



顾晓曼倒是不以为意，大大方方地朝她伸出手：



“林微言对吧？久仰大名。我叫顾晓曼，沈砚舟的……合作伙伴。”



林微言握住她的手，感觉到她的手心干燥温热，握手的力道很稳，带着一种职业女性的自信。



“你好。”



顾晓曼收回手，转向沈砚舟：



“有个紧急案子，需要你回去一趟。陈总那边催得紧。”



沈砚舟的眉头皱得更深了。



“现在？”



“现在。”顾晓曼看了林微言一眼，又补充道，“不着急的话，我可以等你一会儿。你们继续聊。”



沈砚舟沉默了两秒，转向林微言：



“我晚点再来。”



林微言点点头，没说话。



沈砚舟转身，跟着顾晓曼往巷口走。走出几步，他忽然回头，看了她一眼。



那一眼里有很多东西。



林微言站在原地，看着那辆黑色商务车驶离巷口，消失在街角。



晨风又起了，卷起地上的梧桐叶，打着旋儿飘向远处。



她低头，看着手里的木盒。



那本《花间集》静静地躺在里面，像是五年的时光从未流逝。



---



林微言一整天都有些心不在焉。



修复室里很安静，只有她一个人。窗外的阳光从树影间漏进来，在桌面上投下斑驳的光影。她面前摊着一本清代的地方志，需要修复的书页已经清理干净，就等着补纸了。



可她握着镊子的手，半天没动。



脑海里反复回放着早上那一幕。



沈砚舟站在她家门口，递给她那个木盒。他说的那些话。他看她的眼神。