沈知微在山风里醒来。



她跪在神像前的石板上，手里攥着把竹扫帚。粗布衣服，手心有茧。记忆慢慢流进来：她是山脚村子最后的女巫后人，叫沈清。家里世代守着这座“希望之神·清辉”的庙。



但现在没人需要神了。



科技、娱乐、速食鸡汤，还有那种“什么都无所谓”的想法，把人心填满了。香火断了三十年。原身守到死，就为履行一个没人记得的诺言。



系统77的链接……弱得像要断了。



声音断断续续，杂音很重：



【……世界……载入……】



【目标：清辉……希望之神……信仰没了……快散了……】



【任务：重找……信仰的样子……找到这个时代……希望的……容器……】



【我能量……快没了……数据库……难进去……宿主……靠你自己……和……心……】



话没说完，链接就陷进一片嘈杂的安静里。只剩一丝极微弱的连接，像心电图最后那点起伏。



沈知微抬头。



神像手掌心里，蜷着个人。



是个青年，穿的古式长袍已经褪色发白。头发灰白，没光泽，铺散开。脸好看得超越男女，但罩着一层死白。他闭着眼，蜷在那儿，像件快碎掉的琉璃器。



感觉不到活气，也感觉不到神性。



这就是清辉。堕落的希望之神。因为人“不再信了”，他正被从存在意义上慢慢擦掉。



沈知微没喊他，也没讲大道理。



她只是开始做原身做了几十年的事。



扫落叶，擦供桌，用山泉水洗破铜盆。然后走出庙，去山里找一朵当季的野花。



有时是紫色地丁，有时是蒲公英，有时就是几根带露水的草。



她把“祭品”轻轻放神像脚边，或者爬上去点，放清辉手边不远。做完退几步，双手合十，声音不大但清楚：



“早，清辉大人。今天雾重，但杜鹃好像要开了。”



或者：“午安，清辉大人。下雨了，后山笋该冒尖了吧。”



又或者：“晚安，清辉大人。星星出来了，城里光害重，这儿还能看见几颗。”



每天这样。风雨无阻。



像在跟一个睡着的、需要知道今天天气的故人说话。



半个月后，一个清晨。



沈知微放下一小束野百合，转身要走。



身后传来个声音。干，涩，像砂纸磨枯叶：



“……没用。”



沈知微停住，慢慢回头。



清辉还蜷着，眼没睁，但那苍白的嘴唇动了。



“你扫的……供的……说的……都没用。”声音没起伏，只有深不见底的累和空，“信仰死了，希望死了。我……也要跟着没了。何必白费劲？”



沈知微静静看他，没惊讶，没争辩，只是笑了笑。那笑里有种和破庙格格不入的暖和坚定：



“我知道可能没用，清辉大人。但这是我的‘白费劲’。就像这些野花，明知会谢，还是要开。”



说完，她像往常一样，微微弯腰，走了。



留下那束野百合，和它那点几乎闻不到的香，慢慢渗进冷空气里。



神像掌心，清辉那长长的睫毛，极轻微地，颤了一下。



夜里，沈知微睡在偏殿小屋。试着叫77，只收到一阵电流杂音和几个碎词：【能量……低……壁画……环……记……】



她起身，端油灯去看大殿残存的壁画。



在画“希望降临”的边上，有个快看不清的圆环图案。环身缠着藤蔓和光，和以前见的都不一样——这个环不是“破”的，是“正在散开”，像烟做的。



她轻轻摸那