楼兰的夜，风里裹着沙。



萧煜登上郡守府最高的望楼时，三更刚过。



他披着件青色旧氅，几缕灰白的发丝散在鬓边。



城郭远处是戈壁，再远是黑沉沉的天。



月亮悬得很高，清冷冷的。



他扶着粗糙的木栏，看了很久。



“将军。”身后传来声音，很轻。



萧煜没回头。



巫辰走上望楼，手里拎着一小坛酒。



他穿着楼兰本地人的粗布长衫，头发束在脑后，那张清秀的脸褪去了少年气，多了些风沙磨出的硬朗。



“睡不着？”巫辰走到他身侧，将酒坛放在栏杆上。



萧煜嗯了一声。



巫辰拔开塞子，酒气散出来，是楼兰本地的烈酒。



他仰头灌了一口，递给萧煜。



萧煜接过，也喝了一口。



酒很辣，从喉咙烧到胃里。



“京城有信来。”巫辰说。



萧煜握着酒坛的手紧了紧。



巫辰从怀里掏出一封薄信，递给他：“下午到的，驿使说是逍遥王府的人送来的。”



萧煜放下酒坛，接过信。



上面写着：“萧煜亲启”。



是沈靖妍的字。



他拆开信，就着月光看。



信不长。



沈靖妍写得很简单，只说了一件事。



昭宸太后，于熙和元年冬，薨了，与先帝合葬。



萧煜盯着那几行字，看了很久。



风刮过来，信纸在他手里簌簌地响。



“她……”萧煜开口，声音有些哑，“多少岁？”



巫辰想了想：“三十五。”



萧煜点点头。



三十五。



他第一次见她时，她十六岁，轻灵精致。



那时他还是镇国公世子，他远远看了一眼，就记住了。



后来再见，她已是贵妃，穿着水碧色的束腰长裙，靠在沈望奚怀里，笑得很软。



他不敢多看。



再后来，他被流放到这里，一待就是十几年。



十几年，够一个婴孩长成少年，够青丝染上霜白。



也够一个人，在心里扎根，拔不掉，忘不了。



萧煜将信折好，塞回怀里。



他重新拿起酒坛，喝了一大口。



酒太烈，呛得他咳嗽起来。



咳得很凶，肩膀颤着，肺腑像被刀子刮。



巫辰伸手扶住他。



萧煜摆摆手，自己撑着栏杆站稳。



他低下头，看着掌心里咳出的血。



暗红色的，沾在指缝间。



“你这身子，少喝点。”巫辰说。



萧煜笑了笑，用袖子擦掉血。



“巫辰。”他忽然说，“你说人这辈子，最可笑的是什么？”



巫辰看着他。



萧煜仰头看月亮：“是求不得，放不下，还不敢说。”



巫辰沉默片刻，道：“你至少见过她，记得她笑的样子。”



萧煜转头看他。



巫辰也看着月亮，声音很淡：“我孤零零一个人，连亲人长什么样，都快记不清了。”



“甚至，他们也算不