“喝两口。”她把缸递过去。



林正文抬头看她，眼眶红得吓人，像憋了整整一天的潮水终于找到了口子。



他接过搪瓷缸，手却抖得厉害，一滴热水溅出来，烫在手背上，他都没躲。



“妈……”他嗓子哑得像被砂纸磨过，“我……我差点把咱家害了。”



那一句“害了”，像刀子一样戳在自己身上，戳得他呼吸都发疼。



陈娟伸手，把他手里的搪瓷缸稳住，语气平得像在说一件再寻常不过的事：“你差点被人骗，不是差点害家。”



林正文的眼泪一下就滚下来了。



他抬起手想擦，可眼泪像不听话，越擦越多，最后他干脆低下头，肩膀一耸一耸，哭得像个孩子。



陈娟没有说“别哭”。



她在他对面坐下，脚尖抵着地，像把屋里最后一丝晃动都压住了。



“哭。”她说，“你今天要是不哭，明天就得憋出病来。”



林正文哭得更凶了，声音压着，怕吵到隔壁。可那股委屈和后怕，根本压不住。



“我怎么就那么蠢……”他哽着，“人家说两句好听的，我就真当自己能娶到那种姑娘……妈，你要不是去得快，我……”



“你要不是没跟人领证。”陈娟打断他，盯着他，“你现在哭的就不是蠢，是赔命。”



林正文猛地一颤。



陈娟声音还是不高，可每一个字都扎进人心里：“正文，记住一件事。你可以犯傻，但你不能把傻当罪，把自己往死里摁。”



“你是受害者，不是罪人。”



林正文抬起头，眼泪挂在睫毛上，整个人像被这句话托了一下，才没塌到底。



他喉结滚动：“可……院里人都在笑。”



陈娟哼了一声，像听见了什么可笑的事：“他们笑，是他们缺德，不是你该背。”



她伸手，掌心拍在他肩上，不轻不重，却稳得像一锚。



“你听着。”她一字一顿，“我护崽的底线就是——谁敢拿你们的伤口当笑话，我就敢让他当场没脸。”



林正文怔住。



他从没见过母亲这样说话。



不是哄，不是劝，是明明白白立规矩。



屋外传来远处夜班工人回院的脚步声，夹杂着犬吠，像这个年代最普通的背景音。



陈娟起身，把灯芯又压低一点：“睡。明天一早，你跟我一起出去。该谁丢脸，得换人。”



第二天清晨，家属院像被一阵风刮醒了。



水房那边最热闹，女人们端着脸盆排队，嘴巴也没闲着。



“哎哟，陈家那大儿子，差点就……”



“听说那姑娘病得要死要活的，结果是装的！”



“装不装不重要，重要是陈娟这回可真够狠，直接报警！”



“狠？我看是丢人现眼。”李爱华的声音从人群里插进来，尖得像针，“男的嘛，眼瞎就眼瞎，还闹得满院都知道。陈娟也是多管闲事，孩子犯蠢就关门教训得了，闹到派出所，脸都丢到大街上。”



周围几个人笑了笑，笑意里带着那种“别家的笑话不看白不看”的轻快。



陈娟拎着一只竹编菜篮子，从楼道口出来，脚步不急不慢。



她没立刻过去，先把菜篮子放在台阶上，慢条斯理把围裙系好。



林正文跟在她后面，低着头，耳朵红得发烫。



陈娟伸手，把他往身边一拽，像拽回自家地里的苗：“抬头走路，别学乌龟缩脖子。”



林正文咬了咬牙，还是没敢看人。



陈娟侧过脸，声音压低，只有他能听见：“你低头，他们就觉得你认了。你抬头，他们才会怕你不认。”



林正文胸口一窒，慢慢把头抬起来