第二天，滨江园区。

　　阳光穿过百叶窗，把影子切得支离破碎。

　　HR办公桌上，压着一张粉色离职单。

　　一角微微翘起，被半杯水的马克杯压着。

　　辞退原因一栏，龙飞凤舞的“价值观不符”，像一道猩红伤疤。

　　在这里，没有永远的敌人，只有永远的KPI。

　　谁能带来增长，谁就是价值观。

　　.......

　　总监办公室。

　　老王坐在大板椅上，手里捧着那个不锈钢老王的保温杯。

　　杯口积了一圈褐色的茶垢，几颗饱满的枸杞在浑浊的茶水中浮沉，随着他吹气的动作打着转 。

　　“微光互动那边的纠纷，公司法务已经介入处理了。”

　　老王喝了一口热茶，声音含混，“虽然供应商倒闭了，但‘来往’的数据不仅没掉，反而稳住了，这说明什么？说明你的用户粘性是真的。”

　　他根本不在乎那家小公司是不是真的因为阿里拖款而死。

　　他在乎的是，数据保住了，他的位置就稳了。

　　“那个谁.......小赵走了之后，他的团队暂时没人带。”

　　老王放下杯子，意味深长地看了林彻一眼，“你受点累，先兼着。”

　　林彻点点头。

　　“明白，王总。”

　　没有推辞，没有谦虚。

　　这是战利品，理应笑纳。

　　走出办公室，电梯间。

　　一个身影正抱着纸箱，那是昨天的举报者，曾经的Team Leader。

　　他背对着走廊，肩膀塌陷。纸箱里堆着杂物，最上面是一盆枯萎的多肉。

　　那株植物的叶片干瘪、发黑，随着那人身体的轻微颤抖而晃动，早已失去了生命的绿色 。

　　电梯门开的瞬间，那人转过身。

　　看到林彻，他的嘴唇动了动，似乎想说什么，或许是求情，或许是最后的狠话。

　　林彻没有给他开口的机会。

　　他走上前，越过那个抱着箱子的身体，伸手按住了电梯的“下行”键。

　　动作优雅，礼貌。

　　如果不看眼神，像是在为同事送行。

　　但那眼神里什么都没有。

　　没有嘲讽，没有同情，只有一种处理过期垃圾般的漠然。

　　电梯门缓缓合上，切断了那人最后的视线。

　　........

　　深夜，杭州城郊。

　　一处即将拆迁的农民房，也是“微光互动”名义上的注册地。

　　屋内一片狼藉。为了配合那出“破产”大戏，这里被伪造成了遭人洗劫的现场。

　　角落里，一台卡死的碎纸机还在散发着余热。

　　进纸口堵着厚厚一叠文件，只吐出了半截粉碎的合同条，像某种工业呕吐物，空气中弥漫着电机过热的焦糊味。

　　王胖子坐在地上的废纸堆里，面前放着一碗没吃完的泡面。

　　凝固的泡面油在汤面上结成了一层白色的硬壳，一根折断的塑料叉子插在上面，像极了这处废墟的墓碑。

　　“彻哥，你看。”

　　王胖子把笔记本电脑推过来，声音都在发颤。

　　屏幕幽暗的光打在他满是油汗的脸上。

　　电脑侧面插着银行的U盾，红色的LED数字在昏暗的房间里疯狂跳动，像某种即将引爆的倒计时。

　　账户余额：5,000,000.00。

　　“除去给那帮刷单工作室的150万，咱们净赚350万。”

　　王胖子从兜里摸出一根烟，点了三次才点着，“350万啊彻哥！我在杭州能全款买三套房！剩下的钱还能买辆宝马！”

　　一只手伸过来，拿走了鼠标。

　　林彻熟练地操作转账。

　　“我要200万。”

　　林彻的声音冷静得像是在