/>
司机探出头，声音在大马力柴油机轰鸣中失真。



“我也要养家糊口。这单货再不走，我就得赔死。不陪你死了。”



猛打方向盘，车头调转，直奔马路对面。



这一脚油门，踩碎最后一点信任。



“走！去对面看看！”



“听说那边收散户！”



群体效应像瘟疫蔓延。



人群轰然散开，争先恐后跳上货车。



轰隆隆引擎声此起彼伏。



几股浓黑尾气喷涌而出，将赵四海淹没。



咳咳咳。



赵四海呛得弯腰，剧烈咳嗽。



人群散去。



地上只剩一个被踩扁的红色中华烟盒。



刚才试图发给司机却被打落的那包烟。



扁平地贴在柏油路，像具无人认领的尸体。



赵四海低头看西装。



袖口扣子被扯掉，留下一根线头，在风中尴尬晃荡。



没了发货能力，这个“赵总”，连个屁都不是。



11月11日，上午十一点十五分。



连接两个园区的马路并不宽，双向四车道。



中间一条明黄实线。



赵四海站在实线这边，看着空荡荡的自家大院，又看对面排起长龙的微光物流。



黄实线，现在是楚河汉界。



也是生与死的边界。



不迈过去，一库房几百万货烂在手里，违约金能让他倾家荡产，甚至进去蹲几年。



迈过去……



这一行的面子，彻底丢光。



赵四海整理领带，用力抹了一把脸。



面子？



生存面前，面子是成本最高的奢侈品。



抬脚，跨过黄线。



几十米路，走得很慢，每一步像踩在棉花上。



微光物流大厅感应玻璃门滑开。



光洁玻璃上映出狼狈、佝偻的倒影。



前台没人拦。



连那只塑料招财猫都在不知疲倦地招手。



一下，一下。



机械而讽刺。



11月11日，上午十一点二十分。



二楼办公室。



冷气很足。



赵四海打了个激灵，腋下汗水变得冰凉黏腻。



数据大屏无声闪烁，红绿色波峰图跳动，显示机器全速运转。



员工忙碌，没人多看一眼。



被无视的感觉，比被嘲讽更难受。



林彻坐在靠窗茶台前，指了指对面椅子。



“坐。茶刚泡好，正山小种。”



赵四海没心情喝茶。



把自己摔进椅子，声音沙哑像吞了把沙子：“林总，之前的误会……”



“没有误会。”



林彻打断，从抽屉拿出一份打印好的合同，推过桌面。



“赵总体面人，我也讲效率。这是微光物流对城西速通网点的托管协议。”



赵四海急切抓过合同。



只看一眼第一页，瞳孔猛地收缩。



“托管？所有流水走你们账？利润七三开？你们七？”



猛地抬头，盯着林彻。