2015年12月。寒冬。



杭州下了一场冻雨。整座城市都被裹在一层冰壳里，路面滑得像镜子。



微光大厦，多功能厅。



这里正在举行微光物流的年终盘点会。



没有鲜花，没有红毯，甚至没有香槟。



只有几十排折叠椅，坐满了各个大区的站长和城市经理。



他们身上带着风雪的寒气，脸上写满了疲惫，但眼神却亮得吓人。



大屏幕上，一个巨大的数字正在缓缓滚动，最终定格。



【微光系注册骑手：1,008,600】



一百万。



当这个数字跳出来的瞬间，整个大厅陷入了短暂的死寂。



紧接着。



掌声如雷。



有人在吼，有人在拍桌子，还有那个五十多岁的赵四海，此刻正抹着眼泪，像个孩子一样哭得稀里哗啦。



“一百万……”



林彻站在台上。



聚光灯打在他身上，有些刺眼。



他看着那个数字，感觉到的不是成就感，而是一种沉甸甸的重量。



那不是数字。



那是一百万个家庭。



是一百万张吃饭的嘴。



是一百万个在风雨里穿梭、撑起中国o2o半壁江山的脊梁。



“这也是帝国。”



林彻低语。



他伸出手，仿佛能透过屏幕，触摸到那一百万个鲜活的灵魂。



……



会议结束后。



顶层办公室。



林彻刚刚送走了一批特殊的客人。



那是来自省里的调研团。



“老板，这可是尚方宝剑啊。”



沈南看着桌上那份刚刚签署的《关于支持新业态灵活就业的指导意见》，手都在抖。



“政府把我们定性为‘就业稳定器’。”



“这意味着，以后谁想动微光，不仅要问问资本答不答应，还得问问上面答不答应。”



解决一百万人的就业。



在这个经济下行的寒冬里，这是一份天大的政治献礼。



林彻站在窗前。



看着楼下那些在冻雨中依然坚持送单的紫色身影。



“这就是护身符。”



林彻点燃了一支烟。



烟雾缭绕。



“以前，阿里和腾讯把我们当棋子，当工具。”



“因为我们只有钱，只有流量。”



“但现在……”



他指了指楼下。



“我们有了根。”



“扎在这个国家最深处的根。”



“只要这一百万兄弟还在，微光就是一座推不倒的堡垒。”



……



“胖子。”



林彻转过身，掐灭了烟头。



“通知财务部。”



“从b轮和c轮的融资里，拿出两个亿。”



“两个亿？！”



王胖子正准备啃个苹果，听到这数字，苹果差点掉地上。



“哥，这钱干嘛？又要打补贴战？美团那边最近老实多了啊。”



“不打仗。”