这一夜，新浪微博的程序员没人能回家。



服务器第一次崩溃，是在20:07。



距离老崔按下发送键，只过去了七分钟。



微光大厦顶层。



谢宇把笔记本电脑屏幕转向林彻，上面是一张红色的流量监控图。



曲线不是在爬坡，而是像火箭发射一样，垂直90度拉升，直接捅穿了坐标轴的顶端。



“彻哥，这数据太吓人了。”



谢宇的声音发颤，指着屏幕的手指都在抖，“十分钟，转发破百万，评论区每秒刷新三千条。新浪的服务器扩容了三次，还是崩了。”



林彻没看数据。



他盯着手里平板上那个已经被截图疯传的“阴阳合同”。



[4天，6000万。]



这几个数字，像是带着倒刺的鞭子，狠狠抽在全中国每个普通人的脸上。



那是2018年。



一个月薪五千的普通人，不吃不喝干一千年，才抵得上那个戏子在镜头前挤眉弄眼四天。



“愤怒吗？”



林彻看着屏幕上那些如洪水般宣泄的脏话，轻声问道。



谢宇愣了一下，点点头：“愤怒，我都想骂娘。”



“这就对了。”



林彻放下平板，走到窗前。



“愤怒是这世上最廉价的燃料，但只要点燃了，它就是核聚变。”



与此同时，柏悦酒店。



十分钟前还是纸醉金迷的名利场，现在变成了高压锅。



“王总！看热搜！”



秘书几乎是连滚带爬地冲上舞台，把手机怼到王中磊面前。



王中磊正准备切那个象征着“千亿市值”的巨型蛋糕。



他皱着眉，不耐烦地扫了一眼屏幕。



只一眼。



手里的切刀“哐当”一声，砸在餐盘上。



《实话实说：阴阳合同与娱乐圈的遮羞布》



配图里那张打码的合同，那个熟悉的签名，像是一只无形的手，瞬间扼住了他的喉咙。



“这是造谣！这是污蔑！”



王中磊对着麦克风大吼，脸上的肌肉在抽搐，“那个疯子！那个神经病！谁让他发出来的？公关部呢！死哪去了！”



台下的记者们像是闻到了血腥味的鲨鱼。



刚才还在吹捧“华影盛世”的他们，瞬间调转了枪口。



“王总！请问这合同是真的吗？”



“范小姐是否真的涉嫌逃税？”



“华影对此知情吗？”



闪光灯像机枪一样扫射。



范小姐手里的香槟杯掉在地上，碎成了渣。她脸色惨白，提着裙摆想往后台跑，却被蜂拥而上的镜头堵得死死的。



“别拍了！滚开！都给我滚开！”



保镖推搡着记者，场面一度失控。



尖叫声、怒骂声、酒杯破碎声，乱成一锅粥。



与此同时。



王中磊躲在后台休息室，领带被扯歪了，正在对着电话咆哮：



“撤热搜！花多少钱都行！五千万？给！一个亿也给！给我把这这东西压下去！”



北京地铁里，疲惫的打工人看着手机，原本麻木的眼神里燃起熊熊怒火。



“查！必须查！老子交个税都心疼，他们几千万几千万的逃？”



宴会厅的蛋糕没人切了，上面的奶油开始融化，像一摊变质的猪油。



“撤不掉的。”