「您已经一周没有合眼休息了老师，去睡吧，观察期我来负责就好。」



「也好，注意事项写在便签上。」



「保证不出任何差错。」



……



「生辰快乐，老师，我已备好晚宴，请先停下手头研究，吃过饭再继续吧。」



「没必要。」



「有梅花酿。」



「哦？梅花从何而来，近年生态环境严苛，梅树无法存活才对。」



「我抽空去别的世界培育采摘而来，这坛梅花酿虽是二年份，并非最佳口味，但也很不错的。」



「有心，那便依你。」



……



无数记忆片段在眼前重映，阮梅逐渐失神。



几十年如一日的时光中，有意外，有平淡，也有小小的惊喜。



生活中，处处都是祁知慕的影子。



站在第三视角回顾过往，蓦然发现，自己早就习惯了有他的生活。



直到那一日开始……



「那些数据，似乎老师的父母有关…？」



「怎么？」



「…没什么。」



……



「为何擅自将那些数据删除？」



那是她最重要的东西，也是前行的执念。



虽然数据都印在脑子里，删不删没区别，她也就没有生气。



但——这终究坏了规矩。



她想知道，学生是出于什么缘由，才敢时隔数十年再度逾矩。



青年深深皱眉，语气严肃：



「老师，这是一项亵渎生命、更是亵渎双亲的禁忌研究！」



「即便您最后成功，也容易因此迷失本心，失去许多东西！」



「有些潘多拉魔盒…是万万不能打开的。」



「这就是你的理由么？」她问。



「老师，我……」



祁知慕话未说完，欲言又止片刻，最终暗暗一叹。



「是的。」



「明天开始，你出师了。」她毫无征兆地开口。



尽管祁知慕早就做好了被处罚的准备，可听到这话，面庞还是瞬间染上愕然。



「您要赶我走？老师…您怎么罚我都可以，不要赶我走好不好，唯独这样的处罚，我不想……」



「这并非处罚。」



阮梅平静转身，抛下最后两句话。



「我已经把你能学会的东西全都教了，你留在这里不过是在虚度光阴，没意义。」



「老师——！」



青年抓住了她的衣袖，眼神苦苦哀求。



「我再说一遍：你出师了，离开吧，研究结束前，我不会再见你。」



阮梅扯回衣袖，补充最后一句话：



「若百年后我未联系你，便忘了我罢，我不欠你，你也不再欠我。」



祁知慕神色木讷，呆愣在原地许久，最终低下头，弯下腰。



「是…老师……」



学生记忆中的她，永远定格在了这一幕。



当年祁知慕离开，她视若无睹。



如今，却目送他直至消失。



从那道背影中，阮梅读出了深深的失落与萧瑟。



祁知慕孤身离开，回到当年治病时居住的星球，回到那片山野，在她家不远处搭了间竹屋。



“最后的111年，你过得好吗……”