送一瓶水，一个馒头。



她试着跟他说话。



“向风会找我的。”



贺渊笑了。



“让他找。他找不到的。”



“警察会找到我的。”



“警察？”他笑得更开心了，“你知道这是哪儿吗？连个外卖都送不过来，没人会来的。”



她沉默了。



他走了。



门关上。



黑暗。



——



第五天，她开始出现幻觉。



她看见向风站在门口。



她喊他。



“向风！”



那人没动。



她拼命眨眼。



是贺渊。



不是向风。



——



也不知道熬了多少天，她瘦了一圈。



绑绳子的地方磨破了皮，化脓了。



疼。



但她已经没力气喊了。



——



她发高烧。



贺渊来送饭的时候，她烧得迷迷糊糊。



他探了探她的额头。



然后走了。



她以为他会不管她。



但晚上他来了，带来一盒退烧药。



喂她吃了。



她不知道他为什么救她。



也许是不想让她死得太快。



——



第二十天，她试过绝食。



不吃不喝。



第三天，贺渊掰开她的嘴，把水灌进去。



她呛得咳起来。



他看着她。



“想死？没那么容易。”



——



第一个月的时候，她已经不知道自己是谁了。



只知道疼。



只知道饿。



只知道想他。



想向风。



想他会在哪儿。



想他有没有在找她。



想他是不是以为她死了。



想他会不会……忘了她。



——



第二个月，她开始和幻觉里的他说话。



“向风，我好冷。”



“向风，你在哪儿？”



“向风，你来找我好不好？”



幻觉里的他不说话。



只是看着她。



眼睛还是那么亮。



她伸手想摸他的脸。



摸不到。



手被绑着。



——



第五十天，她听见外面的声音。



是警笛声。



她拼命喊。



“救命！我在这儿！”



喊到嗓子都哑了。



警笛声越来越远。



没人听见。