第二章 寒假



一



寒假第二十三天。



邱莹莹盯着手机屏幕上那条消息，已经看了整整三分钟。



“明天有空吗？”



发消息的人是王毅颖。时间显示是晚上九点四十七分，现在是九点五十分。



她打了三个字“有空吗”，又删掉。打了两个字“干嘛”，又删掉。最后打了一个字“有”，手指悬在发送键上，迟迟没有按下去。



窗外的鞭炮声此起彼伏，偶尔有烟花在夜空中炸开，五颜六色的光透过玻璃落在她脸上。邱莹莹抬起头，看着那些转瞬即逝的光点，忽然想起去年除夕——她一个人坐在书桌前刷完了一整本英语理解，然后睡觉。



今年好像有点不一样。



手机又震了一下。



“在吗？”



邱莹莹深吸一口气，按下发送：“有。”



几乎是秒回：“明天十点，校门口见。”



邱莹莹盯着那个“见”字看了很久，才回了一个“好”。



她把手机扣在桌上，双手捂住脸。掌心下的皮肤有点烫。



“莹莹——”妈妈的声音从客厅传来，“出来吃饺子！”



“来了。”



她把手机塞进抽屉里，站起来，对着镜子理了理头发，确认自己的表情正常，才走出房间。



客厅里，电视正放着春晚，一个熟悉的小品演员在说着什么，但没人认真看。爸爸坐在沙发上刷手机，妈妈在茶几上摆饺子，热气腾腾的。



“快来，刚出锅的。”妈妈递给她一双筷子。



邱莹莹坐下来，夹起一个饺子咬了一口——是韭菜鸡蛋馅的，她最喜欢的那种。



“刚才跟谁聊天呢？”妈妈问，语气很随意。



邱莹莹的动作顿了顿：“同学。”



“男同学女同学？”



“妈——”



“好好好，不问不问。”妈妈笑着摆摆手，“快吃，吃完再给你爸煮点。”



邱莹莹低头吃饺子，但脑子里全是明天的事。



明天十点，校门口。



他要干嘛？



二



第二天早上，邱莹莹七点就醒了。



她躺在床上盯着天花板，听着窗外偶尔传来的鞭炮声，脑子里乱糟糟的。



起来之后，她花了比平时多一倍的时间洗漱，又花了比平时多两倍的时间挑衣服。衣柜门开了又关，关了又开，最后她选了一件白色的羽绒服，配一条浅蓝色的牛仔裤。



围巾——她犹豫了一下，还是戴上了那条红色的、织得有点歪歪扭扭的围巾。



出门前，她在镜子前站了整整两分钟，左看看右看看，确认自己看起来正常，才背上书包出门。



“这么早去哪儿？”妈妈在厨房里问。



“图书馆。”



“今天还去？不是过年吗？”



“快高考了。”



妈妈从厨房探出头来，看见她脖子上的红围巾，愣了一下：“新围巾？”



邱莹莹的脸微微发烫：“嗯。”



“挺好看的。”妈妈笑了笑，“去吧，早点回来。”



邱莹莹逃一样地出了门。



外面的空气冷得刺骨，但阳光很好，明晃晃的，照在雪地上有点晃眼。她踩着积雪往学校方向走，脚下咯吱咯吱响，呼出的白气在眼前散开。



到校门口的时候，九点五十。



王毅颖还没来。



邱莹莹站在校门口那棵老槐树下，把手揣进兜里，缩着脖子等。校门