那天我哭了很久，五姐思娣偷偷跑过来，蹲在我身边，把她自己的五块钱塞给我，小声说：“唤娣，我的给你，你快去买红头绳，别让爸妈和奶奶发现。”



我看着五姐冻得通红的手，看着她眼里的心疼，我哭得更厉害了。我怎么能要五姐的钱，五姐也想要新的橡皮筋，也想要好吃的，我们都一样，都是被家里忽略的孩子。



最后，我还是没买成红头绳，那五块钱，还是被妈妈收走了。



过年的饭菜，更是让我们委屈到骨子里。



平时家里顿顿都是米汤、干馍馍、咸菜，难得有一点青菜，我们都要抢着吃。到了过年，家里会割几斤肉，会包饺子，会炸丸子，这是我们一年到头，唯一能吃到好吃的时候。



可这些好吃的，没有一口是属于我们的。



肉端上桌，爷爷奶奶先把盘子端到弟弟面前，让弟弟随便吃，挑最瘦的，最香的吃。饺子煮好，第一碗满满当当全是饺子，端给弟弟，第二碗是爸妈的，里面有几个饺子，剩下的全是汤。我们六个姐妹，只能喝饺子汤，吃剩下的饺子皮，偶尔能捞到一个碎饺子，都要开心半天。



炸丸子更是稀罕东西，弟弟一把一把往嘴里塞，吃不完就扔在地上，踩碎了，也不会给我们吃。奶奶会说：“丸子是给我大孙子炸的，你们这些赔钱货，闻闻味就行了。”



有一年过年，三姐盼娣实在太饿了，看见弟弟掉在地上一个炸丸子，忍不住捡起来，擦了擦灰，刚想放进嘴里，就被爷爷看见了。



爷爷拿起旁边的扫帚，对着三姐的手就打，打得三姐的手又红又肿，丸子掉在地上，滚到了墙角。



“谁让你捡的？那是家宝掉的，你也配吃？”爷爷瞪着眼睛，凶神恶煞的，“今天我就打死你这个嘴馋的赔钱货，让你长记性！”



三姐吓得跪在地上哭，一边哭一边道歉，说她再也不敢了，可爷爷还是不依不饶，要不是大姐赶紧跑过来跪下求情，三姐肯定要被打一顿狠的。



我们六个姐妹，就那样站在旁边，看着弟弟坐在椅子上，一边吃肉一边吃丸子，看着我们捡一个掉在地上的丸子，都要挨打挨骂。



那时候我就想，过年到底有什么好的？别人家的过年，是团圆，是幸福，是一家人开开心心的，可我们家的过年，是把不公平摆在明面上，是让我们一遍又一遍地认清，我们在这个家里，连弟弟的一口剩饭，一个掉在地上的丸子，都不配吃。



过年的新衣服，更是想都不敢想。



弟弟每年过年，都有一身全新的衣服，从帽子到鞋子，全是新的，都是爷爷奶奶和爸妈省吃俭用，甚至借钱给弟弟买的。弟弟穿不完的旧衣服，扔在一边，我们都捡不起来，因为奶奶会把旧衣服锁起来，说是留着给弟弟以后备用，就算烂了，也不会给我们穿。



我们六个姐妹，穿的全是亲戚家不要的旧衣服，破了补，补了破，冬天的衣服不保暖，冻得我们浑身发抖，夏天的衣服又厚又脏，热得我们满身痱子。



有一年，远房的姑姑给我们寄来了几件旧外套，不算新，但也干净，大姐开心得不行，把外套分给我们，我们小心翼翼地穿在身上，舍不得脱下来。可弟弟看见了，觉得我们穿了好看的衣服，心里不舒服，跑过来一把扯下我的外套，扔在地上，用脚使劲踩。



我心疼得去抢，弟弟就坐在地上哭，大喊大叫。



爷爷奶奶和爸妈听见哭声，立马跑过来，不问青红皂白，就对着我和姐姐们打骂，说我们惹弟弟生气，说我们抢弟弟的东西，说我们不懂事。最后，那几件外套，全被奶奶烧了，说是看着心烦，怕我们穿了出去丢家里的人。



从那以后，我更讨厌过年了。



每到过年，村里的小孩都在外面放鞭炮，穿新衣，吃好吃的，跟着爸妈走亲戚，被大人宠着。我们六个姐妹，只能待在又冷又破的偏房里，打扫卫生，做饭，洗碗，伺候弟弟，伺候全家人，不敢出门，不敢哭，不敢有一点怨言。



外面的鞭炮声越响，我心里就越难受。



别人家的鞭炮声，是喜庆，是热闹，是幸福，可在我听来，那是提醒我，我是这个家里多余的人，是没人疼没人爱的孩子，是连过年都不配开心的人。



我看着弟弟拿着大把的压岁钱，穿着新衣服，吃着好吃的，被全家人围