，书桌上放着几本没看完的书。



一个纸箱靠在墙角。



秦风坐着没动。



直到手机闹钟响了。



他按掉，站起来，去卫生间洗了把脸。



镜子里的自己，眼睛有点红，脸上没什么表情。



秦风看了一会儿，转身出门。



---



徐慕婉醒来的时候，阳光已经照到床上了。



她伸手往旁边摸了一下。



空的。被子掀开一角，露出底下的床单。



凉的。



她缩回手，躺着没动。



盯着天花板，听了一会儿窗外的声音。



汽车喇叭声，小贩的叫卖声，楼下有人在大声说话。



很吵。



比平时吵。



以前这时候，厨房里会有锅铲翻动的声音，会有油烟机的嗡嗡声，会有一个人隔着门喊她“起床了，要迟到了”。



今天没有。



她坐起来。



房间里很安静，阳光照在空荡荡的桌上，照在只剩她一个人的鞋柜上，照在只挂着她衣服的衣柜里。



她坐了很久。



然后慢慢下床，走进卫生间。



毛巾架上只剩她的毛巾，洗漱台上只剩她的杯子，垃圾桶里有一把他用旧了的剃须刀，他没带走。



她盯着那把剃须刀看了几秒，移开目光。



洗了脸，刷了牙，换了衣服。



走到门口，拉开门。门框上面的横梁上，那把备用钥匙还搁在那儿。



她伸手拿下来，握在手心里，站了一会儿。



然后关上门，把钥匙插进锁孔，转了两圈。



楼下，来接她的车已经在等了，其他人上楼帮她收拾东西，所有东西搬上车后。



她上车，坐在后座。



车子发动，驶出小区。



她看着窗外。那条走了半年的路，那些看了半年的树，那些她以为自己会记住的风景，一点一点往后退。



她没有回头。



手机响了一下。



徐慕婉低头看。



是秦风发来的微信。



三个字：“一路顺风。”



徐慕婉盯着屏幕看了几秒。



然后按掉，把手机塞进包里，没有回。



车子拐上大路，汇入车流。她靠在椅背上，闭上眼睛。



脑子里有一个声音在说：就这样吧。就这样了。



---



秦风发完那条微信，就把手机放在桌上。



他坐在办公室里，面前摊着一份文件。招商引资的后续跟进方案，明年的工作计划，安全生产的年度总结。



他拿起笔，从第一页开始看。



程浩杰敲门进来。“书记，今天徐县长离开，咱们要不要去送送？”



秦风抬起头。“不用。县里会安排。咱们去，领导反而有想法。”



程浩杰点点头。“也是。”他没走，站着看了秦风一眼。秦风已经低头继续看文件了。



程浩杰犹豫了一下。“书记，过年值班的事，我们商量了一下。我和老李、老张商量过了，你值最后一天就行。前面我们几个顶着，你多休息几天。”



秦风抬起头。“你们家都在县里，不用赶着回去？”



程浩杰笑了。“也不是第一天上班了，早一天晚一天的事。你平时忙得连