划地写着：



相信未来。



……



陆怀民回到家，发现父亲还没睡。



陆建国坐在堂屋的小凳上，就着煤油灯的光，在补一个箩筐。



竹篾在他粗糙的手指间翻飞，动作熟练而沉稳。



“爸。”陆怀民叫了一声。



“嗯。”父亲头也没抬，“锅里有热水，洗洗睡。”



陆怀民去灶间舀水，发现锅里除了热水，还有一个煮鸡蛋。



蛋壳已经剥好，白白嫩嫩地泡在温水里。



他知道，这是家里老母鸡隔两天才下一个的蛋，平时都攒着换盐换针线。



他端着碗出来，坐在父亲身边。



父子俩沉默了一会儿。只有竹篾摩擦的沙沙声。



“爹，”陆怀民开口，“如果有机会……我真考上了，家里……”



“考上了就去。”父亲打断他，手里动作不停，“家里有我。”



“可是晓梅也想读书。如果我走了，家里少一个劳力，她……”



竹篾停了。



陆建国抬起头，昏黄的灯光照着他脸上深深的皱纹。



他的眼睛看着儿子，又好像透过儿子，看着更远的地方。



“你爷爷在的时候，”他慢慢说，“咱们村有个老先生，会认字。你爷爷想跟他学，但你太爷爷说，种地的学那玩意儿干啥？能把地种好就不错了。”



他把手里的箩筐放下。



“后来打仗，老先生饿死了。临死前，他把一本《三字经》塞给你爷爷。你爷爷不识字，可一直当宝贝留着。到我十五岁那年，他把书递给我，说：‘建国，往后要是有机会，得认字。’”



陆怀民静静听着。



“我没赶上机会。”父亲的声音很平，听不出情绪，“可你赶上了。晓梅也赶上了。”



他站起身，从怀里掏出一个小布包，放在桌上。



“这是你爷爷留下的。里面是那本《三字经》，还有……我这些年攒的，五块四毛。你拿去，买书，报名。”



布包摊开，里面是一本线装旧书，纸张已经脆黄。



书上面，是一叠皱巴巴的毛票，最大的面额是一元，更多的是几分几角的零钱。



陆怀民的喉咙像被什么堵住了。



“爹……”



“睡觉。”父亲吹灭了灯。



……



夜深了。



陆怀民躺在床上，毫无睡意。



他在黑暗中睁着眼，开始系统规划。



数学、物理、化学——这些是他的强项，复习了两个多月，只需要熟悉一下1977年的题型和表述方式基本就可以上考场了。



当然，如果想考高分，还得再钻研钻研。



语文和政治得花大力气，尤其是政治，要契合这个时代的话语体系。



英语……1977年高考不考英语，就算考，也简单。



但他可以提前准备，这是未来的重要工具。



还有晓梅。他要在复习的同时，帮她把初中知识巩固好，为明年或后年的中考做准备。



还有这个刚刚萌芽的复习小组。



他可以在不露痕迹之间，将一些高效的学习法子慢慢渗透给大家：记忆的窍门，错题的集录，模拟的考练……



窗外，月亮西斜。



陆怀民翻了个身，手碰到枕边的布包。



他握紧了那本《三字经》和那些毛票。



“人之初，性本善。性相近，习相远……”