“你身体……”



“没事。我妈妈以前绣大幅作品，也通宵。”叶晚笑了笑，很淡，“就当……陪她。”



下午三点，数字还是32。李君宪刷新页面，倒计时显示“29天09时”。时间在走，但数字不动，像卡住的钟。



“要不要降价？”林薇问，“或者……搞个限时优惠？”



“不降价。”李君宪说，“降价就是对已经买了的人不公平。而且，我们卖的不是商品，是支持。支持不需要打折。”



“可如果卖不完……”



“卖不完就想别的办法。”李君宪站起来，走到窗边。柳絮在午后的阳光里飞舞，粘在玻璃上，白茫茫一片。“但至少，我们试了。”



下午五点，数字动了。33单。然后是34，35……到晚上八点，跳到47单。新增的15单里，有8单来自同一个id“oa志愿者”，留言：“我是纽约oa的志愿者，听策展人提到你们的项目。买几套支持，会推荐给同事。”



这个留言让办公室的气氛轻松了些。至少，他们在纽约那边，开始有人知道了。



晚上十点，数字停在51单。距离500，还差449单。距离目标金额194万，还差174万。距离oa的10万费用，还差很远。



“第一天，51单，197元。”林薇在笔记本上记录，“按这个速度，30天能到……1530单。但显然不可能。通常预售曲线是指数下降的。第二天能有30单就不错了，第三天20单……最后能到200单就算成功。”



“200单，77600元，扣除成本，净收入……大概4万。不够。”陈末在语音里说。



“那就想办法推到300单。”李君宪坐回电脑前，“苏语，你在德国那边，能不能联系些艺术类媒体？不一定要大媒体，小众的、关注独立创作的那种。林薇，你整理些创作过程的花絮，发到博客上，保持更新。叶晚，你开始做复刻绣样，拍过程视频，也发上去。陈末，你确保服务器稳定，别关键时刻崩了。”



“好。”



分工明确。但每个人心里都知道，300单也是个挑战。3元，对很多人来说，不是小数目。能掏这个钱支持一个陌生团队的梦想，需要很强的共鸣和信任。



深夜十二点，李君宪还没睡。他刷新着预售页面，数字停在51，已经两小时没动了。倒计时跳到“28天23时59分”。时间在流逝，像沙漏里的沙，无声，但紧迫。



他打开“飘逸”的工程文件，继续调剑招的手感。但心思不在上面。脑子里是数字，是钱，是纽约的展厅，是叶晚妈妈绣样在玻璃柜里的样子，是五个人的未来。



凌晨两点，邮箱提示音响起。是oa策展人ichael的助理sarah发来的邮件，询问“飘逸”的进展，并附了一份详细的参展作品要求清单，包括文件格式、分辨率、时长限制、字幕规范等。最后一句是：“lookg forard to seeg the fal version the exhibition space has been reserved it’s a beautiful spot near the entrance”（期待看到最终版。展览空间已预留，是靠近入口的好位置。）



靠近入口的好位置。这句话让李君宪心里一紧。那是oa的肯定，也是压力。如果他们的作品不够好，放在入口处，只会更显尴尬。



他回复邮件，简单汇报进展，承诺六月初提交最终版。发送后，他看向窗外。北京的深夜很静，柳絮看不见了，但知道它们还在，在黑暗里飘，在路灯照不到的地方，完成一场无人观看的、安静的舞蹈。



就像他们现在做的事。在没人看见的深夜里，敲代码，画画，绣花，为一个遥远的、可能根本实现不了的梦，付出所有的时间和热情。



值得吗？



不知道。但停不下来。



因为一旦停下，那些在代码里活过的士兵，那些在绣样上开过的花，那些在剑招里藏过的气，就真的死了。



他关掉电脑，躺到床上。黑暗中，墙上的“春草”短刀隐隐泛着金属的冷光。铸铁匠说，这刀镇宅。也许真的有用。至少，看着它，心里会踏实一点。