“走吧。”李君宪说。
他们默默收拾个人物品，离开展厅。走过长长的走廊，穿过中庭，走出oa的大门。纽约夏末的傍晚，阳光斜照，空气温热。街边咖啡馆坐满了人，笑语喧哗。流浪艺人在拉小提琴，琴声悠扬，但很快被车流声淹没。
他们站在台阶上，回头看oa的灰色建筑。巨大的玻璃幕墙反射着夕阳，金光闪闪。就在那栋建筑里，在某个展厅的墙上，他们的作品刚刚结束了十四天的展示。像一场梦，醒了，但梦的痕迹还在。
“去吃饭吧。”林薇说，“最后一顿纽约饭。”
“想吃什么？”
“汉堡。”叶晚忽然说，“来了两周，还没吃过正宗纽约汉堡。”
他们在附近找了家小餐馆，点了汉堡、薯条、奶昔。食物很油腻，但很香。五人默默吃着，没人说话。窗外的纽约华灯初上，夜晚的城市有种不同于白天的、温柔而疲惫的美。
“明天几点的飞机？”苏语问。
“下午两点。十点前要到机场。”林薇查了下行程。
“东西都收拾好了？”
“嗯。绣样已经由oa的专业包装公司打包，明天随我们的行李一起托运。游戏设备和资料我们随身带。”陈末说。
“回去后……做什么？”叶晚问。
这个问题让大家都停下了刀叉。回去后做什么？展览结束了，预售完成了，oa的邀请接受了，谷歌的合作谈了，哈佛的课程邀请了，投资人的约谈还在排队。他们有了选择，有了机会，有了比以前多得多的可能性。
但也因此，更难选择。
“先把‘飘逸’做完。”李君宪说，“完整版，不是展览版。把我们在纽约学到的东西，感受到的东西，放进去。然后，开始下一品。”
“下一品是什么？”林薇问。
“‘沉着’？”叶晚说，“铁匠铺的那个。”
“还是‘悲慨’的扩展？”苏语说。
“或者……”陈末顿了顿，“做点完全不一样的。比如‘流动’，音乐解谜的那个。或者‘含蓄’，碎片叙事那个。”
“都需要时间，都需要钱。”林薇现实地说，“我们现在账上有多少钱？”
李君宪快速心算：“预售款扣除所有开销，还剩十二万左右。够我们五个人在北京撑一年，如果省着点。但如果有突发情况……”
“谷歌那边没有报酬，但可以提供技术支持和曝光。哈佛的课程有少量课时费，但不多。投资人的钱……拿了，就要付出代价。”林薇说，“我们需要做一个长期的财务规划。不能再像以前那样，一个月一个月地熬了。”
“但我们也不能变成商业公司。”叶晚小声说。
“平衡。”李君宪说，“在艺术和生存之间，找平衡。就像绣花，线太紧，布会皱；线太松，图案会散。要找到那个刚刚好的力度。”
饭吃完，天完全黑了。他们慢慢走回酒店。纽约的夜晚很亮，到处是灯光，到处是人。但五人走在一起，像一个小小的、自成一体的孤岛，在陌生大陆的海洋里，沉默地航行。
回到房间，李君宪打开电脑。博客后台，那篇“纽约最后一夜”的文章下面，评论又多了几百条。有问归期的，有祝贺的，有求纽约攻略的。他快速浏览，回复了几条。
然后他打开邮箱。有一封新邮件，来自“铸铁匠”，标题是“刀好了”。
点开，没有正文，只有一张照片。一把短刀，刀身黝黑，刀刃泛蓝。刀身上刻着两个字：“春草”，旁边多了一行小字：“纽约·八月”。刀柄是木质的，有天然纹理。照片背景是铸铁匠的工作台，杂乱，但有序。
他回复：“看到了。很美。等我们回来取。”
然后他打开另一个文件夹，里面是“二十四诗品”的完整规划文档。从“冲淡”到“流动”，二十四个品，每个品后面都列了核心玩法、美术风格、音乐方向、技术难点、预计工时。有些品只有几行字，有些品已经写了几十页。但大部分，都还只是概念，是等待被实现的梦。
本章未完，点击下一页继续阅读
(2/4)