/>


向德宏端起茶杯，喝了一口。茶很烫，烫得他嘴唇发麻。他没有放下，又喝了一口。那热从嘴里流下去，流到喉咙，流到胃里，暖烘烘的。他已经很久没有喝过这么烫的茶了。在海上，他们喝的是雨水，是露水，是海水。雨水是甜的，露水是凉的，海水是咸的。



“很难。”他说。就两个字。可那两个字从他嘴里说出来的时候，陈老板的脸色变了。他看向德宏的眼睛，看向德宏的脸，看向德宏的脖子。脖子上有一道疤，新的，还没好透。他不知道那是什么时候留下的，被什么留下的。他没有问。



粥端上来了。白米粥，稠稠的，冒着热气。菜是炒青菜，绿油油的，油汪汪的。咸菜是萝卜干，切成细丝，拌了香油。还有一盘腊肉，切得薄薄的，肥的透明，瘦的紫红。还有两个煎鸡蛋，边上是焦黄的，中间是嫩的，蛋黄鼓鼓的，像两只眼睛。



向德宏端起粥，喝了一口。粥很烫，烫得他眼泪都出来了。他没有擦，让那眼泪流着。他很久没有喝过这么烫的粥了。在海上，他们吃的都是干粮，硬邦邦的，嚼半天才能咽下去。



陈老板看着他。等他放下碗，才开口。



“向大人，”他轻声说，声音低得像怕惊动什么，“林义——”



向德宏的手停了一下。筷子搁在碗沿上，没有放下。



“他怎么了？”



陈老板沉默了一瞬。那一瞬很长，长得能听见院子里的鸟叫声，能听见墙外小贩的吆喝声，能听见自己的心跳声。他低着头，看着桌面。桌面上有一道裂缝，很长，从这边一直裂到那边。



“他活着。”陈老板说，声音很轻，轻得像在说一个秘密，“他受伤了。很重的伤。腿上中了枪，走不了路。大夫说，那条腿怕是保不住了。那颗子弹打在膝盖上，骨头碎了。大夫说，就算好了，那条腿也不能弯了。”



向德宏的手攥紧了桌沿。他的指节泛白，指甲陷进木头里。



“可他活着。”陈老板又说了一遍，像是在强调，又像是在安慰自己，“他一直等着您。他说，您一定会来。他说，向大人不会死，向大人一定会来。他说了一遍又一遍，说到后面，我们都信了。他每天都要问，向大人来了没有？问了三十多天。问了上千遍。”



向德宏站起来。他站起来的时候晃了一下，扶住桌子才站稳。他走到后面，推开那扇门。



屋里很暗。窗户关着，窗帘拉着，只有门缝里透进来一线光。那光落在地上，细细的，像一根线。空气里有药味，很浓，混着血腥气。那药味是苦的，苦得像黄连。那血腥气是铁的，铁锈的味道。床上躺着一个人。很瘦，很白，头发很长，胡子拉碴的，乱糟糟的。他的腿用木板夹着，裹着白布，白布上渗着血，一大片，暗红色的。那血已经干了，可还能看出来。木板夹得很紧，可那条腿的形状不对——膝盖那里鼓起来一块，像塞了什么东西。那条腿伸在那里，一动不动，像一根枯死的树枝。



他听见门响，转过头来。



两个人对视了很久。



那张脸很瘦，瘦得颧骨凸出来，眼窝凹下去。嘴唇干裂，起了好几层皮。眼睛却还是亮的。和林义的眼睛一样亮。和那个老引水人的眼睛一样亮。和那些举着火把的百姓的眼睛一样亮。那亮光在黑暗里一闪一闪的，像两颗快要灭了的星星。



“大人。”林义的声音很轻，轻得像蚊子叫，轻得像风一吹就散，“您来了。”



向德宏走过去，在他床边坐下。床板很硬，坐上去嘎嘎响。他看着那张脸，那张很瘦的脸，那张很白的脸，那张他以为再也见不到的脸。



“你活着。”向德宏说。他的声音有些抖，他控制不住。



林义笑了一下。那笑容很淡，淡得几乎看不出来。可那笑里有光了。和那天夜里在那霸港，他站在船头说“大人，我一定会把消息带到”的时候一样的光。



“活着。”他说。他的嘴唇在动，可声音很小。他的喉咙干得很，说话的时候像在磨砂子。“大人，我见到何总督了。”



向德宏的手紧了一下。



“见到了？”



“见到了。”林义的眼睛亮了一下，那亮光一闪就灭了，像一颗流星，“我跪在总督衙门外面，跪了十天。第十天，他出来了。他让我进去，听我