“每一天都记得。”他的声音很低，“六月十五号，你穿着白衬衫黑西裤，站在我面前，说‘我不卖’。那时候我就知道——就是她了。”



邱莹莹的鼻子酸了。



“你那时候就知道了？”



“嗯。比你早。”



“早多少？”



“早一百多天。”他的嘴角翘起来，“你是在停车场才说的。我是在办公室就确定了。”



“你确定什么？”



“确定——我要跟你在一起。一辈子。”



邱莹莹的眼泪掉了下来，落在他的大衣领子上，洇出一小片深色的水渍。



“你又让我哭了。”



“不是故意的。”



“你就是故意的。”



“好吧，我是故意的。”他笑了，“因为你哭的时候，很好看。”



“胡说！我哭的时候丑死了。”



“不丑。你什么时候都好看。”



邱莹莹把脸埋进他的胸口，哭了一会儿，然后抬起头，用袖子擦了擦脸。



“黄家斜。”



“嗯？”



“我们以后每年都堆雪人。好不好？”



“好。”



“每年都来这里堆。同一个地方。”



“好。”



“每年都给雪人戴一条围巾。你一条，我一条。”



“好。”



“你怎么什么都说好？”



“因为你说的，都是我想的。”



邱莹莹看着他，看着他在雪光下显得格外温柔的脸，忍不住踮起脚尖，在他的嘴唇上轻轻印了一下。



“圣诞快乐。”她说。



“圣诞快乐。”他低下头，在她的额头上轻轻印了一下。



雪还在下。雪花落在他们的头发上、肩膀上、手心里，凉凉的，但很快就化了。花园里的灯在雪夜中发出昏黄而温暖的光，照在两个人和一个雪人身上。



那个雪人站在草坪上，戴着灰色的羊绒围巾，用黑豆做眼睛，用胡萝卜做鼻子，用树枝做手臂。它在雪夜中安静地站着，像一个沉默的见证者。



见证着这一年的雪，这一年的光，这一年的眼泪和笑容。



见证着十二年的寻找，六个月的陪伴，和一辈子的承诺。



邱莹莹靠在黄家斜的怀里，看着那个雪人，忽然想起了一件事。



“黄家斜，你说过，你妈以前会在阳台上堆雪人。用红豆做眼睛，用胡萝卜做鼻子。雪人很小，只有巴掌大，但能存在好几天。”



“嗯。”



“今年过年，我们去你妈那里堆一个大雪人。用黑豆做眼睛，用长胡萝卜做鼻子。再给它戴一条围巾。”



“好。”



“你妈会喜欢的。”



“嗯。她会喜欢的。”



黄家斜低下头，嘴唇贴在她的头发上。



“邱莹莹。”



“嗯？”



“你知道吗，我以前觉得，冬天是最难熬的季节。天冷，天黑得早，街上没有人。我一个人住在帝景，看着窗外的雪，觉得整个世界都是冷的。”



他的声音很低，低得像夜风。



“但今年不一样。今年有你了。雪还是冷的，天还是黑的，但我不觉得冷了。”



邱莹莹的眼泪又掉了下来。



“你以后每年都会觉得不冷。”她说，“因为以后每年，我都在。”



黄家斜没有说话。他只是收紧了手臂，把她抱得