着无名指上的戒指，眼泪一滴一滴地落在上面，把钻石洗得更亮了。她抬起头，看着黄家斜。



“你什么时候准备的这些？”



“三个月前。”



“三个月前？你怎么不早告诉我？”



“早告诉你，就不是惊喜了。”



“你请了这么多人——”



“当然。这是大事。要有见证人。”



邱莹莹看着他，看着他红透的耳朵和亮晶晶的眼睛，忍不住笑了。她伸出手，捧住了他的脸。他的脸在她的掌心里显得格外瘦削，颧骨高高的，下颌线锋利，胡茬有一点点扎手。



“黄家斜。”



“嗯？”



“你以后，就是我的人了。”



“我本来就是你的。”



“从什么时候开始？”



“从十二年前开始。”



邱莹莹笑了。她踮起脚尖，在他的额头上轻轻印了一下。然后是他的眉心，然后是他的鼻尖，然后是他的嘴唇。他的嘴唇很软，很暖，带着龙井茶的清香。她闭上眼睛，感觉他的手臂收紧，把她整个人箍在胸前。他的心跳很快，快得像擂鼓，跟她的一样快。



客厅里的掌声更响了。黄母在旁边说“行了行了，别亲了，我们还在呢”。邱母笑着说“让他们亲，我们不看”。黄镇山咳了一声，转过身去，假装看窗外的风景。窗外的阳光照进来，落在两个人身上，暖洋洋的，像谁在他们头顶点亮了一盏永远不会熄灭的灯。



那天晚上，所有人都在那个小小的院子里吃了饭。邱母做了红烧鱼，黄母做了清蒸排骨，邱莹莹做了西红柿炒蛋，黄家斜负责——打下手。他打鸡蛋打得越来越好了，蛋液金黄均匀，没有一丝蛋壳。他切葱姜也切得有模有样了，虽然速度还是很慢，但每一刀都很认真，像是在做什么精密的实验。



黄镇山坐在院子里的桂花树下，喝着茶，看着这一屋子的人。他的嘴角带着笑，那个笑容在夕阳下显得格外苍老，但格外真实。



“爸，”黄家斜端着一盘菜走出来，“吃饭了。”



“嗯。”黄镇山站起来，走进客厅。



餐桌不大，五个人坐在一起，胳膊肘几乎碰着胳膊肘。但没有人介意。邱莹莹坐在黄家斜旁边，她的手在桌子下面，握着他的手。十指交扣，掌心贴着掌心。他的拇指在她的手背上轻轻摩挲着，一圈又一圈，像是在画一个没有尽头的圆。



“莹莹，”黄母夹了一块排骨放在她碗里，“多吃点。你太瘦了。”



“妈，我不瘦——”



“瘦不瘦我自己会看。”黄母的语气不容置疑。



邱莹莹笑了。“好。我吃。”



她低下头，咬了一口排骨。排骨炖得酥烂，轻轻一抿就脱骨了，酱汁浓郁，甜咸适口，是黄母的拿手菜。



“好吃吗？”黄母问。



“好吃。”



“好吃就多吃点。”黄母又夹了一块放在她碗里。



“妈，够了——”



“够什么够。你吃得太少了。”



邱莹莹看着碗里堆得满满的菜，鼻子酸了。她想起小时候，她妈也是这样给她夹菜的。一块排骨，一只鸡腿，一个荷包蛋，堆得碗里满满当当的，她吃不完，她妈就说“吃不完慢慢吃，别急”。后来她长大了，她妈的身体越来越差，夹菜的次数越来越少了。再后来，她妈住院了，躺在icu里，连手都抬不起来。她已经很久没有被人夹过菜了。



“怎么了？”黄家斜低声问，“不好吃？”



“好吃。”她吸了吸鼻子，“太好吃了。”



黄母看着她，眼眶红了。她没有说话，只是又夹了一块排骨，放在邱莹莹碗里。这次邱莹莹没有拒绝。她低下头，把那块排骨吃完了。骨头吐在桌上，干干净净的，一丝肉都没剩。



晚饭后，所有人坐在院子里喝茶。月亮升起来了，又大又圆，挂在桂花树的枝头，像一盏被谁挂在树梢的灯笼