是耳后，有种被针扎似的刺痛，好像有谁在背后盯着我看。



我慢慢转头。



身后只有书架，层层叠叠的旧书堆得歪斜，封面脱落，露出泛黄的内页。一本《地方志汇编》倒在角落，翻开的页面上有个黑手印，颜色比周围更深，像是干透的血。



我没碰它。



从背包里掏出笔记本，撕下一张纸，捏成团，轻轻抛出去。



纸团落地，发出轻微的啪嗒声。



整个空间瞬间安静。



五秒。



十秒。



我以为不会再有动静。



然后，声音从斜前方的古籍区传来——哗啦、哗啦，像是有人快速翻动一本厚重典籍，纸页翻飞，节奏急促，充满焦躁。



我明白了。



这声音会响应动作，会追踪气息，甚至……能分辨意图。



我不能再贸然前进。



靠在书架后，调整呼吸频率，尽量让每一次吸气都短而浅。双脚分开，重心下沉，脚掌贴地，减少震动传递。左手按在铜钱剑柄上，右手缓缓掏出手机，打开相机夜视模式，镜头对准前方通道。



屏幕上显出一片绿色影像。通道尽头，东区古籍书架带隐约可见。最上层的一排书脊整齐排列，唯独中间那本蓝皮书，书角微微颤动，像是刚被人碰过。



我没动。



一分钟过去。



那本书不再动了。



我屏住呼吸，抬起左脚，极慢地向前挪了半步。鞋底与地面摩擦的声音几乎不可闻。



声音再次响起。



这次是低语。



不是人声，也不是录音，更像是无数纸页同时震动发出的嗡鸣，汇聚成一句模糊的话：



“……回来了……”



我僵在原地。



那声音又消失了。



我低头看手机，夜视画面一切正常。没有异常热源，没有生物活动迹象。可我知道，刚才那句话，不是幻觉。



把手机收好，我改换策略。不再直线推进，而是采用“标记—试探”方式。从背包夹层抽出一根细绳，系在手腕上，另一端绑住一颗铜钱，轻轻甩出去。铜钱撞上对面书架，发出清脆一响。



声音立刻从右侧传来，像是有人猛然合上一本书。



我趁机向左横移三步，贴到另一排书架后。刚站稳，那股耳后的刺痒感更强了，仿佛有根针正慢慢扎进皮肤。



我猛地回头。



空无一物。



但就在我转头的瞬间，余光瞥见高处书架顶端，那本蓝皮书又动了一下，书页翻开一条缝，露出内页一角，似乎是手写的字迹。



我没有立刻照过去。



靠在书架间，喘了口气。肩膀酸，腿也开始发沉。刚才一路骑行加攀爬，体力消耗不小。但我不能休息。这里的空气越来越冷，呼吸时能看到淡淡白雾，而这种低温，不是自然形成的。



我摸了摸脖颈上的残玉。



它有点凉，但没有发烫，也没有震动。养母说过，这东西能避邪。现在看来，至少还没失效。



继续往前。



这次我改变了移动节奏。每走一步，都先屏息三秒，再迈下一步。脚步放轻，脚尖先着地，避免踩到松动的地板发出声响。经过一张倒塌的阅览桌时，我注意到桌角有深褐色污渍，面积不大，形状不规则，边缘已经发黑。我蹲下身，离得近了些，闻到一股淡淡的铁锈味。



血。



不止一次流在这里。



我没碰，也没多看，迅速起身。继续向东区推进。



越往里走，书架越密集，通道越窄。有些地方仅容一人通过，头顶的横梁压得很低，必须弯腰才能前进