11月11日，凌晨四点半。



铁皮屋闷得像蒸笼。阿成翻了个身，竹席粘在背上，刺挠的很。



老婆在旁边打着细鼾，一只胳膊搭在床沿外面，手腕上还套着昨天在巴刹买的红绳。



女儿本命年，她非说母女俩一人戴一条能挡灾。



他轻手轻脚下了床。灶台上扣着笊篱，掀开一看，昨晚剩的粥已经结了层皮。



他拿筷子搅了搅，凑近闻了一下。还没馊，但天这么热，再搁一个上午准酸。



他把粥舀进锅里，搁在煤炉上热着，等老婆起来能吃口热的。



洗了把脸，从门后钉子上摘下安全帽。



帽檐上有一道深深的划痕，三年前吊机钢丝绳断了甩过来，帽子飞出去三丈远，人没事。



陈亚才当时吓得脸都白了，说成哥你这命是捡回来的。



他拍了拍帽顶上的灰，笑了一下。什么捡不捡的，码头工人么，哪天不是在刀尖上过日子。



他把饭盒塞进帆布包，拉开门。



天还黑着，一颗星都不见。



巷子里陆续有了动静，板车轮子在石板路上咯噔咯噔，运鱼的阿伯推着车过去了，腥味飘了一路。



隔壁阿婆已经在生煤炉，青烟从屋檐下冒出来，呛得她直咳嗽。



阿成往公交站走。出了巷口，海风迎面劈过来，湿的，咸的，和往常一样。



他站住，往码头的方向看了一眼。



不对劲。



往常这个点，丹戎巴葛方向的吊机轰鸣隔着几里地都能听见。



货轮进港的汽笛一声接一声，探照灯把半边天都打亮了。



但今天什么都没有。没有汽笛，没有引擎声，连海鸥都不叫。安静得不像是码头的早晨。



他皱了皱眉，没多想。他这个人一辈子不爱琢磨事。



码头上干了快二十年，认一个死理：有活就干，有饭就吃，天塌下来有高个子顶着。



公交站已经站了不少人。都是码头工人，蓝色工装，黄色安全帽，铝饭盒捧在手里。



阿成扫了一眼——老黄、阿强、小郑，全是三号码头的熟面孔。



“早。”阿成打了个招呼。



“早啊成哥。”小郑应了一声，又低下头去。



车来了，阿成找了个位置坐下，把帆布包搁在膝盖上。他想问点什么，张了张嘴，又闭上了。不是他该管的事。



车到了码头，阿成刚下车，就觉出气氛不对。



大门还是那道大门，但门口多了沙袋，架了两挺机枪。



铁丝网后面站了一排英国兵，步枪端在手里，刺刀明晃晃的，在晨光里泛着冷光。



一个军官站在铁栅栏后面，手里拎着警棍，脸上的表情像谁欠了他钱。



码头上已经聚了不少人。但所有人都在门外站着，没人进去。阿成看见人群前面站着几个人，打头的那个他一眼就认出来了——陈亚才。



陈亚才看见车到了，迎上来几步，对下车的工人们喊：“工友们，先不要进码头！都到这边来，李先生有话说！”



阿成愣了一下：李先生？李广耀？他怎么来了？



人群往大门前的空地聚拢过去，阿成跟着走过去，站在人群中间。



他个子不高，踮起脚才看见前面。



陈亚才站在一个木箱子上，旁边站着几个穿白衬衫的人，都是行动党的人。



陈亚才举起一只手，嗓门不大，但声气很稳，穿透了早晨的海风。



“工友们，叫大家今天不下车、不进门，是李先生的意思。



李先生说了，今天，全岛唐人都不上工。”



人群里起了一阵骚动。