2021年2月，分手后的第一天。



沈阮鸢醒来的时候，第一件事是摸手机。



看有没有他的消息。



没有。



她看着那个空荡荡的对话框，愣了很久。



然后想起来，昨天分手了。



是她提的。



她放下手机，看着天花板。



心里空空的。



像被掏走了什么东西。



周晓萌起床，看见她睁着眼睛，问：“醒了？”



她点点头。



周晓萌走过来，坐在床边。



“阮鸢，你还好吗？”



她想了想。



“还好。”



周晓萌看着她。



“真的？”



她没说话。



周晓萌叹了口气。



“你要是难受，就哭出来。”



她摇摇头。



“哭不出来。”



周晓萌握住她的手。



“那我陪你。”



她点点头。



那天上午，她没有去上课。



躺在床上，看着天花板。



脑子里全是昨天的事。



他说“好”的样子。



他转身离开的样子。



他走到拐角，没有回头的样子。



她闭上眼睛。



眼泪终于流下来。



分手后的第三天，她开始失眠。



躺在床上，翻来覆去睡不着。



闭上眼睛，全是他的脸。



睁开眼睛，全是空荡荡的房间。



凌晨三点，她爬起来，走到阳台上。



外面很冷，风吹过来，冻得她发抖。



但她不想回去。



她想抽烟。



但烟抽完了。



她站在那里，看着远处的城市灯火。



想起他第一次陪她看夜景的样子。



他说：“以后每年我都陪你来看。”



以后。



没有了。



分手后的第五天，她收到他的消息。



“阮鸢，你的东西我收拾好了。什么时候给你？”



她看着那行字，手指在发抖。



回他：“放着吧。”



他回：“好。”



就一个字。



她看着那个字，眼泪流下来。



她想问他，你还好吗？



想问他，想我吗？



想问他，后悔吗？



但什么都没问。



因为没资格了。



分手后的第一周，她瘦了五斤。



吃不下饭，吃什么吐什么。



周晓萌急得不行，天天给她带吃的。



但她就是吃不下。



那天晚上，周晓萌拉着她去食堂。



点了一碗面，放在她面前。



“