“谢谢。”



“不客气。”



我们在房间里坐了很久。她给我看高中时的日记，字迹从稚嫩到成熟，记录着成长的烦恼和喜悦。给我看外婆织的毛衣，虽然小了，但保存得很好。给我看窗台上的一盆绿植，是她离开上海去读大学时种的，这么多年，表舅一家一直帮她养着，现在还活着，绿油油的。



“这盆植物叫木子。”她抚摸着叶子，“我给它起的名字。每次回来看它，都像看见另一个自己，在这里，在这间房间里，一直没离开。”



“你想离开吗？”我问，“离开上海，去别的地方？”



“想过。但每次想离开，就会想起外婆，想起这间房间，想起这盆植物。然后就不想走了。这里有根，有记忆，有来路。人不能没有来路，不然会飘着，落不了地。”



“我懂。”我说，“我在北方也有这样的地方。老房子，老街道，老邻居。每次回去，心里就踏实。”



“那你会离开吗？”她看着我，“离开你的来路，来上海？”



这是个很重的问题。我认真想了想：“如果值得，会。来路重要，但去路更重要。如果去路上有想一起走的人，那就值得离开。”



“我是那个人吗？”



“你是。”



她靠过来，头靠在我肩上。我们就这样坐着，看着窗外小小的天空。有鸽子飞过，哨音悠长。



“林轩。”



“嗯。”



“我有点怕。”



“怕什么？”



“怕你为我放弃太多。怕你来了上海，发现没想象中好，然后后悔。怕你觉得，为了我不值得。”



“值不值得，我说了算。”我搂住她，“而且我不是为你放弃，是为我们争取。争取在一起的机会，争取共同的未来。这不是牺牲，是选择。我选择你，选择上海，选择这个有可能的未来。”



“如果未来不如预期呢？”



“那就一起面对，一起调整，一起创造新的预期。”我说，“木子，我不是那种觉得爱情必须完美无缺的人。我知道现实有困难，有问题，有不如意。但没关系，我们一起解决。解决不了，就接受。接受不了，就改变。只要在一起，就没什么可怕的。”



她转过身，面对我，眼睛亮晶晶的：“你说这些话，是真心，还是只是热恋中的冲动？”



“是真心。”我握住她的手，“而且不是热恋中的冲动，是深思熟虑后的决定。来上海之前，我想了很久。想如果见面后不喜欢怎么办，如果喜欢但现实不允许怎么办，如果在一起但最后分开怎么办。我想了所有可能性，然后决定，还是要来。因为不来，我会后悔一辈子。来了，最坏的结果也就是伤心一段时间。但好的结果，是拥有一辈子的幸福。这个险，值得冒。”



“你想得真清楚。”



“因为重要。重要的事，要想清楚。”



她笑了，笑着笑着，眼泪又掉下来：“我好像总是在你面前哭。”



“没关系，想哭就哭。”



“我不是爱哭的人。”她擦掉眼泪，“但在你面前，控制不住。好像所有的防备都卸下来了，所有的脆弱都暴露出来了。这很危险，但也很……安心。”



“在我这里，你可以是任何样子。坚强的，脆弱的，开心的，难过的，完美的，不完美的。只要是你就好。”



她又靠进我怀里。我抱着她，感觉到她的心跳，她的呼吸，她的温度。房间里很安静，只有远处市井的声音，像背景音，衬得这一刻更安静，更私密。



“林轩。”



“嗯。”



“我喜欢你。虽然还没到爱，但很喜欢很喜欢。喜欢到害怕，喜欢到不敢轻易说爱，怕那个字太轻，配不上这份喜欢。”



“那就等。等到你觉得足够重的时候再说。”



“你会等吗？”



“会。等一辈子都等。”



“不用一辈子。”