，妈在这儿陪你。”



但周母自己也需要休息。她腿刚好，这一个月担惊受怕，人也憔悴了不少。我和张姨劝她回家休息，她不肯，最后折中方案：白天她在医院，晚上我和张姨轮换。



公司那边，我请了长假。陈总很通情达理，说“家里事要紧，工作的事别担心”。张伟帮我分担了大部分工作，同事们也经常发消息慰问。周欢的公司那边，林姐也常打电话来，说“岗位给你留着，安心养病”。



这些善意，像寒冬里的炭火，温暖但也提醒着我们：这个世界还在正常运转，而我们的生活，停在了医院这个小小的空间里。



移植后第三周，周欢的白细胞稳定在30以上，达到了正常范围。血小板和血红蛋白也在缓慢上升。赵医生说，这是好现象，说明植入稳定了。



“但还不能出院，要观察排异反应。而且免疫力还很低，要预防感染。”他叮嘱。



“那还要住多久？”我问。



“至少再住一个月。如果一切顺利，一个月后可以出院，但每周要回来复查，服药也要严格按时。”



“好，我们听您的。”



那天晚上，我陪周欢在走廊散步——这是她移植后第一次下床走路。很慢，扶着墙，一步一步，像学走路的婴儿。走了不到十米，她就气喘吁吁，额头上都是虚汗。



“累了就休息。”我说。



“不累，再走几步。”她很坚持，“我要快点好起来，不能总躺着。”



又走了五米，她实在走不动了，在长椅上坐下。走廊的窗户开着，晚风吹进来，带着春天的气息。



“王芯，你看，月亮。”她指着窗外。



我顺着她指的方向看，一弯新月挂在树梢，很细，但很亮。



“像你的眉毛。”她说。



“我的眉毛没这么弯。”



“有，你笑起来的时候，眉毛就是这样弯弯的。”她靠在我肩上，轻声说，“王芯，这一个月，辛苦你了。又要上班，又要照顾我，还要安慰妈妈。你都瘦了。”



“我没事，身体好着呢。”



“等我好了，换我照顾你。给你做饭，洗衣服，按摩。你累了，我就给你唱歌，像你唱给我听那样。”



“好，我等着。”我搂住她，心里酸酸软软的。



那晚回到病房，她精神好了些，吃了小半碗粥，还多喝了几口汤。周母高兴得直抹眼泪，说“我闺女知道饿了，好了好了”。



夜里，她睡得比较安稳。我靠在陪护床上，却睡不着。手机亮着，是银行app的界面。治疗到现在，已经花了二十多万，医保报销了一部分，自费十五万。我的积蓄快见底了，后续的治疗、复查、抗排异药，都是不小的开销。



得想办法赚钱了。我想。等周欢稳定些，我得回去上班，还要接点私活。不能让经济问题成为压垮我们的最后一根稻草。



正想着，周欢翻了个身，喃喃道：“王芯”



“嗯？我在。”



“我渴”



我起身给她倒水，扶她起来喝。她小口喝着，眼睛半睁着，迷迷糊糊的。喝完，她靠在我怀里，小声说：“我刚才做梦了，梦见我们结婚了。我穿白纱，你穿黑西装，在教堂里。妈妈坐在第一排，笑得特别开心。张姨也来了，还有陈默、小雨、依依好多好多人。”



“然后呢？”



“然后神父问，你愿意娶这个女人吗？你说愿意。问我，我说愿意。然后你亲了我，大家都在鼓掌”她声音越来越低，又睡着了。



我轻轻把她放好，盖好被子。月光透过窗户照在她脸上，安静美好。



会的，会有那一天的。我默默发誓。



移植后第四周，周欢的状况稳步好转。能自己下床走一段路，食欲也好些了，一顿能吃一小碗饭。脸上有了点血色，眼睛也亮了些。周母高兴，张姨也高兴，变着花样给她补营养。



但排异反应还是来了。先是皮肤，起了红疹，痒。用了药，好了一些。然后是