雁门关外的风，总比关内要凛冽些。



它卷着塞北的黄沙，掠过连绵的营帐，最终停在一顶最大的狼首大帐前。帐内炭火烧得正旺，驱散了冬日的严寒。



苏婉清，或者说，如今的北境女王耶律青鸾，正坐在案前，批阅着各部族送来的文书。她的手边，放着一盏已经凉透的奶茶。



“女王陛下，”一名侍女轻手轻脚地走进来，将一封盖着特殊火漆的信放在案上，“是从大梁来的。”



青鸾批阅文书的手微微一顿。她没有抬头，只是目光落在那熟悉的火漆印记上——那是一只展翅的玄鸟，大梁皇室的象征。



“知道了，你下去吧。”她的声音平静无波。



侍女退下后，大帐内只剩下炭火偶尔发出的噼啪声。青鸾放下手中的笔，拿起那封信，指尖轻轻摩挲着上面的纹路。



这几乎是他们之间不成文的约定。每年冬至，无论相隔多远，总会有一封来自大梁的信，准时送到她的手中。



她用小刀划开火漆，抽出里面薄薄的信纸。



没有抬头，没有落款。



“今岁冬雪甚早，宫中的红梅已含苞。朕命人将御书房的那盆‘绿萼’移到了暖阁，只待花开时，折一枝寄往北境。”



信上的字迹遒劲有力，是萧景睿独有的笔锋。



那一瞬间，青鸾的思绪仿佛被这熟悉的字迹拉回了遥远的金陵。



她记得，那是他们初识不久的一个冬日。那时的萧景睿还不是皇帝，她也只是寄人篱下的苏家庶女。



金陵的雪，下得温柔而缠绵。



她记得那天，她因为被府中的姐妹排挤，独自躲在御花园偏僻的角落里，偷偷抹着眼泪。雪花落在她的睫毛上，化成冰凉的水珠。



“苏姑娘？”



一个温润的声音在她头顶响起。



她惊慌地抬起头，对上了一双清澈而关切的眼眸。那是还是太子的萧景睿，他穿着月白色的锦袍，身后跟着一众侍从，却让他们都远远地候着。



他没有问她为何哭泣，也没有说那些空洞的安慰之词。他只是静静地站在那里，为她挡住了一半的风雪。



“这宫里的梅花，开得虽好，却少了些生气。”他忽然开口，指着不远处的红梅，“不如我府上那盆‘绿萼’，通体碧绿，花蕊如雪，清雅绝伦。”



她愣住了，不明白他为何突然说起花。



他看着她，眼中带着一丝笑意：“改日，我让人给你送来。”



后来，那盆珍贵的“绿萼”真的被送到了苏府。一同送来的，还有一张小笺，上面写着：“愿姑娘如这绿萼，不畏严寒，自有芬芳。”



那是第一次，有人告诉她，她不必依附于人，她自己便可以是一道风景。



青鸾的嘴角不自觉地扬起一抹极淡的笑意。她仿佛能透过这寥寥数语，看到那个在堆满奏折的御书房里，于百忙之中提笔的男人。



她将信纸凑近炭火，看着火焰吞噬了墨迹，化为灰烬。



每年都是如此。信的内容，或是一句闲谈，或是一处风景，或是一件宫中趣事。从不提思念，也从不提过往。



他们之间，隔着一条名为“责任”的鸿沟。他是大梁的君父，她是一方部族的女王。任何多余的情感，都可能成为动摇江山的变数。



这种克制，是他们之间最后的默契。



她还记起，在那个决定命运的夜晚，在养心殿的偏殿里，烛火摇曳。



萧景睿为她画眉。



他的手很稳，握剑的手，在为她描眉时却带着小心翼翼的温柔。铜镜里，映出他们相依的身影。



“婉清，”他轻声说，“待天下太平，朕便带你去看遍这世间山河。”



她靠在他的怀里，天真地以为，这世间山河，便是他们两个人的。



可后来，天下真的太平了。



他成了九五之尊，她成