，给他们贴安神助眠贴，陪他们聊天，等他们睡着了才轻手轻脚地离开。



凌晨一点，周一杨终于忙完了。他坐在走廊的椅子上，揉了揉酸痛的腿，长长地呼了一口气。



“康康，”他在心里叫了一声，“今天怎么样？”



“系统评估：康养院首日运营，总体平稳。三十位老人全部入住，无人出现严重不适应。睡眠问题正在逐步解决，饮食问题需要进一步调整，卫生问题已基本解决。宿主的表现，系统给八分。”



“才八分？”



“扣掉的两分，一分是因为午餐准备不足，没有考虑到部分老人的口味偏好；一分是因为人手安排不合理，导致洗澡环节出现拥堵。这两点，宿主需要改进。”



周一杨点了点头。康康说得对，他还有很多需要学习的地方。康养院不是康养铺，不是他一个人就能搞定的。他需要学会管理，学会统筹，学会在纷繁复杂的事务中找到重点。



第二天早上，周一杨六点就起了床，去二楼巡视。老人们陆陆续续地醒了，有的在走廊里散步，有的在阳台上做操，有的在房间里叠被子。



他一个一个地问——“睡得好吗？”“冷不冷？”“饿不饿？”“想不想家？”



大部分老人都说好，有几个说想家，有一个说想儿子了，说着说着就哭了。周一杨陪她坐了一会儿，给她倒了一杯水，又给她儿子打了个电话。电话那头，儿子说下周就回来看她。老人挂了电话，擦了擦眼泪，笑了。



上午九点，周一杨把所有的老人召集到大厅，开了一个“意见征集会”。他让每一个人都说一条对康养院的意见，好的坏的都行，说真话。



老人们一开始不好意思，你看我我看你，没人开口。周一杨点名让张桂兰先说，张桂兰想了想，说：“早饭的粥太稀了，我饿得快。”



周一杨记下来：“粥太稀，改进。”



刘大爷说：“走廊的灯太亮了，晚上上厕所晃眼睛。”



周一杨记下来：“走廊灯太亮，换暖光。”



李奶奶说：“厕所的马桶太高了，我腿短，够不着地。”



周一杨记下来：“马桶太高，加脚踏凳。”



王爷爷说：“我想吃辣椒，你们做的菜太淡了。”



周一杨想了想，记下来：“王爷爷想吃辣椒，单独给他配辣椒酱，但限量。”



老人们一个接一个地说，周一杨一个接一个地记，记了满满两页纸。



会后，他把这些意见整理了一下，分成了“立即解决”“本周解决”“长期改善”三类，然后一项一项地安排人去办。



林晓雨看着他那张密密麻麻的清单，忍不住笑了：“一杨，你这是开康养院还是开意见箱？”



“都是。”周一杨头也不抬，“康养院就是意见箱，老人的每一个意见，都是我们改进的方向。”



当天下午，周一杨做了一件让所有人都意外的事——他在康养院的院子里种了一棵树。



不是普通的树，是一棵枇杷树。树苗是他从老家院子里那棵老枇杷树上剪下来的枝条扦插的，已经活了，长了半米高。他挖了一个坑，把树苗栽进去，浇了水，培了土。



“一杨，你种枇杷树干嘛？”林晓雨站在旁边，不解地问。



周一杨拍了拍手上的泥土，看着那棵小小的树苗，轻声说：“我小时候，爷爷奶奶在院子里种了一棵枇杷树，每年结很多果子，可甜了。后来奶奶病了，树也老了，不怎么结果了。我想在这里种一棵新的，让它陪着康养院的老人长大、结果。等他们吃到枇杷的时候，就会觉得这里真的是家了。”



林晓雨沉默了，看着那棵小小的树苗，眼眶有些红。



那天晚上，周一杨在记录本上写下了这样一段话：



“康养院开业第一天，三十位老人入住。问题很多——粥太稀、灯太亮、马桶太高、菜太淡、老人想家、老人失眠、老人不会用浴室……每一个问题都像一记耳光，打在我脸上，告诉我：你还有很多不懂，你还有很多没做好。”



“但我不怕问题。我怕的是看不到问题，