的但我不会说”的暗。



“我去趟洗手间。”柳如烟站起来。



“补妆？”



“洗手。”



她没回头。



清吧的洗手间和所有清吧的洗手间一样。白炽灯冷白刺眼，柠檬味空气清新剂甜得发腻，水龙头永远有一个关不紧，水滴一滴一滴悬在出水口，掉下来，再悬一滴。



和外面的昏黄暧昧是两个世界。



柳如烟站在镜子前。



镜子里的女人看着她。



酒红吊带裙。大波浪。口红斑驳，眼妆晕开了一点，在下眼睑投下一小片阴影。五官依然漂亮。漂亮得很有攻击性，漂亮得让人移不开眼但不敢轻易靠近。



她看着镜子里的自己。



脑子里忽然冒出来一句话。



“美则美矣，毫无灵魂。”



谁说的来着？想不起来了。应该是很久以前。久到她记不清是别人说的，还是她自己对自己下的判词。



她撑在洗手台边缘，低下头。手指收紧了，指节泛白。



镜子里的女人也低下头。



画面忽然叠了一下。



不是现在的她。是很久以前的她。扎马尾，素面朝天，白T恤牛仔裤，左边有一颗小虎牙。笑起来眼睛弯弯的，像这世上从来没有过任何阴影。



后来她不笑了。



不是突然不笑的。是一点一点不笑的。像一面墙，被人一块砖一块砖地拆掉。每一块砖落地的时候都没有声音，但墙没了。



她伸手，想去关那个一直滴水的水龙头。



手指碰到了镜面。



镜面像水面一样，荡开了涟漪。



柳如烟的手指停在半空。



涟漪一圈一圈扩散。镜子里她的倒影被揉碎了，又重新聚拢。但聚拢之后，不是她。



是一张男人的脸。



年轻。五官清秀，但挂着两个深重的黑眼圈。头发乱糟糟的，领带松垮垮，工牌歪在一边。整个人像刚被人从办公桌上拽起来、塞进镜子里、连整理仪容的时间都没给。



他打了个哈欠。



“柳如烟女士？”他的声音带着一种“我已经念了两百遍同样台词”的疲惫，“我是因果司·人间情感平衡署的职员，工号0987。您可以叫我加百列。虽然这个名字和我的工作内容严重不符。”



柳如烟看着镜子里那张脸。



三秒。



“我喝多了。”她说。



“您没喝多。”



“那我就是醒着做梦。”



“也不是。”加百列从镜子里掏出一份文件。纸质是半透明的，泛着淡金色的光，页眉印着一行小字：愿力债务清算报告（个人版）。他翻了翻，念稿感十足：“柳如烟，女，二十六岁。情感愿力负债超过阈值百分之三百七十六。根据因果司第三万六千二百八十一条规定，现对您启动强制偿还程序。”



他合上文件，看着她。



“简单来说，您的情债，欠太多了。”



柳如烟靠在洗手台边，抱起了胳膊。



“所以你是来告诉我，当渣女还要还债的。”



“准确地说，是强制还。”



“谁强制？”



“因果司。”



“因果司是什么。”



“一个机构。”加百列说，“不是天庭，不是仙界，不是神界。就是——一个机构。有层级，有KPI，有预算，有被砍的预算。我是底层员工，工号0987，负责您的案子。”



他说话的时候，工牌歪了一下，他伸手扶了扶。没扶正。